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Introduccidn

Mi abuelo, el Henry Ford que hizo famoso el Modelo T y la produccidon en serie, era
una persona que establecia una diferencia absoluta entre trabajar duro y hacer un
trabajo duro. El tenia gran fe en lo primero y muy poca en lo segundo.

Su infancia en una granja del siglo XIX le convencié que los hombres y los caballos
hacian mucho trabajo duro que podia y debia ser realizado por medio de maquinas.
Fue una convicciéon que domind su vida, y esto le ha hecho llegar a las paginas de
este libro de LIFE, que trata de las maquinas que el hombre ha disefiado para hacer
su trabajo mas facil.

Desde el nacimiento de mi abuelo hace un siglo, las maquinas han transformado la
vida cotidiana. Como él mismo expresd, «hemos suprimido el trabajo pesado de las
espaldas del hombre y lo hemos cargado sobre el ancho lomo de las maquinas».
Pero las méaquinas significan mucho mas para nosotros que el hecho de aligerarnos
de nuestra tarea diaria. El hecho verdaderamente significativo respecto a la
maguina no es que permita al hombre hacer un trabajo en menos tiempo, sino que
permita al hombre el producir el doble en un tiempo determinado.

Mi abuelo llegé a ocupar un puesto en la historia poniendo en ejecucion este
concepto. Demostr6 que el aumento de produccion rebajaba el costo de las
mercancias de forma que mas gente pudiera adquirirlas. Fue una idea que
revolucioné la Revolucion Industrial.

Incluso en sus dias, algunas personas estaban preocupadas porque las maquinas
nos hacian mas a nosotros que para nosotros. Pero mi abuelo nunca se preocupé
por la posibilidad del exceso de mecanizacion. «La maquina ha conseguido la
igualdad presente entre los hombres. Los que critican la maquina estan pasados de
moda. En vez de menos maquinaria, habra mas.»

El tiempo ha probado esta prediccion. Hemos tenido mas maquinaria y nos ha
proporcionado constantemente una vida mejor y mayor descanso para poder gozar
de ella. Naturalmente que los tiempos han cambiado. Una tecnologia de «salto de

rana» nos ha proporcionado instrumentos de complejidad y capacidad tales que de
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nuevo vuelve a surgir la pregunta: ¢Esta vez, hemos ido por fin demasiado lejos con
nuestras maquinas?

Personalmente, sigo de acuerdo con mi abuelo.

Junto con los beneficios que producen, las maquinas de hoy presentan problemas
que hay que tener en cuenta. Es esencial que nos preocupemos de resolverlos. Pero
a la larga, no podremos continuar prosperando, a menos que continuemos
aumentando nuestra productividad, y s6lo podemos aumentar nuestra productividad
abarcando todos los avances tecnoldgicos.

Este libro muestra cuan lejos ha llegado el hombre al utilizar los dones que Dios le
ha concedido para mejorar sus condiciones de vida. Sé6lo es un atisbo de lo lejos
que podremos llegar.

Henry Ford 11
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Capitulo 1

El Tejido Hecho a Maquina del Suefio Americano

Imaginad, en un momento de pesadilla, lo que ocurriria si por alguna vasta fantasia
de automacioén todas nuestras maquinas, sencillas y complejas, de fuerza muscular

asi como electrénica, se pusieran en huelga.

b

-

Una dualidad de fuerza y piezas. Toda maquina jamas inventada se quedaria en
una masa silenciosa de piezas inutiles sin una fuente de energia, muscular o
atomica. Los maquinas son cada dio mas disciplinadas, Una cepilladora movida por
electricidad puede cepillar un lingote con una fuerza tal que la ausencia absoluta de
vibracién hace que uno moneda se mantengo en pie.
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Al momento, nuestras vidas empezarian a perder movimiento, torpe, tragica y
comicamente, hasta llegar a un paro inevitable. No podriamos saber la hora,
lavarnos, afeitarnos, cocinar, abrir latas, encender luces, poner la calefaccion, cortar
el césped, telefonear, oir la radio, ver la televisién, ir a parte alguna o hacer
cualquiera de las cosas que deseamos.

En toda la extension del continente, silencioso y libre de los humos de fabrica, 83
millones de coches, camiones, autobuses y tractores quedarian parados. Ninguna de
las cadenas de montaje funcionaria en Detroit, ni humo alguno coronaria San Luis.
Cafaveral perteneceria de nuevo al mar, el sol, la arena y las gaviotas. El Nautilus
estaria incomunicado bajo los mares. La SAC estaria en tierra firme.

Las maquinas han sido la parte basica de nuestra herencia. Cuando estaba todavia
en estado primitivo, nuestra republica era una comunidad de labradores-mecanicos.
Hace un siglo que Ralph Waldo Emerson dijo que sus compatriotas habian aceptado
el nuevo y emperifollado tren de vapor «como si fuera la cuna en la que habian
nacido». Hoy en dia cualquier jovenzuelo sabe desmantelar un coche viejo y
volverlo a montar.

Las maquinas facilitan los medios a través de los cuales se hace factible la
conversion de la materia en energia para ser utilizada por el hombre. Ponen a
nuestro alcance la potencia del viento y de la caida de agua, la fuerza del vapor y
del rayo. Hacen posible que la fuerza de 400 caballos quede encerrada bajo el capoé
de un coche, y aprisionar la furia destructora de 24 millones de toneladas de TNT en
una sola bomba.

Un hombre no puede mover una roca s6lo con las manos. Sin embargo, cuando
mete un pie de cabra debajo, aproxima una piedra bajo éste para que sirva de
punto de apoyo, entonces pinza hacia arriba y la roca se mueve. El pie de cabra y el
fulcro forman una palanca, proporcionandole lo que los fisicos llaman «ventaja
mecanica», que permite a sus limitados recursos de fuerza superar la resistencia de
la roca. Con sus manos un hombre puede quizas aplastar una lata de cerveza; sin
embargo, tocando simplemente un botén, una prensa hidraulica reducira una
carroceria de acero de un automoévil de 500 kilos de peso a una apretada bala del
tamano de un pupitre de escuela. Con un brazo fuerte, un hombre puede lanzar una

piedra a la distancia de 30 metros, pero apretando un botén puede hacer que una
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maquina lance un cohete de 150 toneladas, con su contenido, a mas de 6.500 millas
de distancia sobre el Atlantico, dando en la diana de un blanco predeterminado. Una
maquina electrénica consigue en pocos segundos hacer calculos que él no podria
realizar en varios afios. Una maquina alada le lleva volando una cuarta parte del
perimetro de la tierra en el tiempo que a él le llevaria caminar 20 kildbmetros.
¢Entonces, qué es una maquina? Aunque ahora es parte inextricable de nuestras
vidas, es muy dificil de definir. Cuando el profesor Franz Reuleaux, famoso ingeniero
aleman, escribié su obra clasica «Kinematics of Machinery» en el afio 1875, hizo
una lista de quince definiciones hechas por profesionales en Francia, Alemania e
Italia. No habia dos iguales.

La palabra «maquina» deriva de la griega mechane y su asociada latina machina.
Ambas quieren decir, poco concretamente, «cualquier proyecto ingenioso o
invencion», lo que no nos saca de dudas. El diccionario «Webster's New
International» dice que una maquina es «cualquier ingenio consistente en dos o
mas partes, resistentes y relativamente obligadas, que, por cierto intermovimiento
predeterminado, pueda servir para transmitir y modificar la fuerza y movimiento
con objeto de producir un efecto dado o hacer alguna clase de trabajo deseado», Es
una definicion excelente, pero especializada, con una predisposicion hacia el ingenio
mecanico. Puede, sin duda alguna, ensancharse para que incluya todos los ingenios

electréonicos y mecanicos que amplian los poderes humanos.

Un quinteto duradero

Aunque las maquinas se han multiplicado enormemente, todavia la lista mas
reciente tiene que dar principio con los cinco ingenios enumerados por el genio
inventivo griego, Herdn de Alejandria, alrededor de la era de Jesucristo: la palanca,
la rueda y eje, la polea, la cufa y el tornillo.

Aunque no corresponden a la definicion del diccionario de que una maquina debe
tener «dos 0 mas» partes, estas herramientas deben ser consideradas como
«maquinas simples», extensiones separables del cuerpo humano que,
principalmente, suplementan las funciones de los brazos. Variedades del quinteto

elemental de Her6n las encontramos en todas partes a nuestro alrededor. Una pala,
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por ejemplo, es una palanca modificada. Un cortafrio es una cufia afilada. Una
barrena es un tornillo.

Ademas de las herramientas, cualquier consideracion sobre maquinas debe también
comprender los «propulsores primarios»: mecanismos, U organismos, que
convierten una forma natural de energia en otra forma capaz de producir
movimiento. El cuerpo extrae energia quimica de los alimentos y la convierte en
energia muscular que permite a los seres humanos hablar, caminar, manejar un
palo de golf.

Una rueda hidraulica convierte la energia cinética del agua que fluye en una fuerza
que hace girar un eje. Una maquina de vapor convierte la energia quimica del
carbon en la energia térmica del vapor que hace mover un piston. Un ingeniero
mecanico puede decir que las maquinas como receptoras de fuerza de los
«propulsores primarios» corresponden a una categoria separada. Técnicamente
estaria en lo cierto. No obstante, escribir sobre maquinas y no hablar de los
propulsores primarios seria tratar de cosas futiles: de chasis de automdéviles sin
motores, como si dijéramos.

El descubrimiento de los propulsores primarios hechos por el hombre, tal como el de
los molinos de viento, junto con su conquista del metal y su ingenio de la rueda,
fueron los precursores del mundo mecanizado de hoy. Pero aun en época tan
primitiva como los tiempos paleoliticos, habia mostrado sus proclividades como «el
animal que hace herramientas», segun la frase célebre de Benjamin Franklin. Ided
cuchillos de cuarzo de agudo filo, instrumentos de madera para cavar, hachas
manuales de cuarzo, pacientemente descantilladas y arpones provistos de afiladas
puntas de hueso. Todos eran apéndices salvajes de sus propias manos, ufas y
dientes: en términos mecénicos, proto-maquinas o maquinas primitivas, simples
ingenios para aplicar su fuerza mas efectivamente. Utilizaba postes como palancas
para levantar las rocas. Descubrié que la cuerna de un ciervo, doblada y atirantada
por una cuerda de tripa, descargaba su energia acumulada con violencia al soltar la
cuerda, y que lanzaba una flecha a un blanco. Encontré que un palo al que se hacia
girar entre las dos manos producia fuego mas rapidamente que frotando dos palos

uno contra otro.
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Un potente implemento primitivo. Combinando la fuerzo muscular y el «shaduf»,
una especie de palanca, los egipcios elevaban agua del Nilo paro la irrigacién de las
tierras mas altas que el nivel del rio, Este dibujo de una tumba de hacia 1500 a.C.
muestra o un labrador bajando un cubo en forma de cono, que cuelga de una viga

equilibrado entre dos pilares. El contrapeso colocado al otro extremo de la viga
permitia al labrador levantar el cubo lleno con menos esfuerzo.

Asi fue como el hombre tropezd con las «maquinas simples» y empez6 a percibir los
poderes que le conferian. Descubrié que las palancas le proporcionaban ventajas
mecanicas. En el arco dio con el primer ingenio que almacenaba energia. El palo de
hacer fuego, el movimiento rotativo parcial.

El metal, la sustancia definitiva, brillante, forjable y duradera de las maquinas del
porvenir, sucumbié a la voluntad del hombre después de que éste se convirtié de
nédmada en labrador en los valles de Mesopotamia alrededor del afio 6.000 a.C.
Desde hacia mucho tiempo venia utilizando el cobre puro, pero esto era una rareza
en la naturaleza; debido a un feliz accidente, se dio cuenta de que ciertas piedras
desprendian finas cuentas de este metal al someterlas al fuego de carbén de
madera avivado por un tiro de aire a presiéon. Aprendié a trabajar este cobre fundido

convirtiéndolo en hachas y cinceles que se podian afilar cuando se embotaban.

La rueda del alfarero
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El adelanto que le sigue en importancia en la historia de la maquina fue la rueda y
el eje. Este gran puntal de toda la tecnologia se produjo en fecha anterior al afio
3.000 a.C. Al aprender a moldear barro para hacer vasijas sobre una tabla de
madera que pudiera hacer girar a medida que adelantaba su trabajo, el hombre
aprendio a redondear la madera para agarrarla méas facilmente y elevarla sobre una
base, un soporte, para poderla hacer girar libremente, como si fuera un cojinete. De
esta manera lleg6 a producir la rueda del alfarero, prototipo de la rueda y eje, de la
rueda de carro maciza, de la rueda con radios de los carros de guerra, de los
muchos millones de ruedas del siglo xx que nos llevan y traen.

La primera energia explotada por el hombre, aparte de la de su propio cuerpo, fue
la energia animal. EI método habitual de elevar agua de un pozo o manantial,
destinada al riego, era por medio de una rueda vertical que llevaba sujeta una
cantidad de vasijas colocadas a un angulo determinado en todo el perimetro de la
rueda; las vasijas recogian el agua en la parte inferior del recorrido y la depositaban
en una artesa o canal cuando la rueda las hacia pasar por la parte alta. La rueda
estaba movida por un sinnumero de individuos que pisaban los escalones que
estaba provista la rueda.

Antes de la era cristiana, algun labrador del Cercano Oriente dotado de imaginacion,
lleg6 a cansarse de esta rutina. Quité los escalones y colocé otra rueda vertical en el
eje y la equip6 en su circunferencia con unas estacas de madera a modo de dientes.
Engran6é esta rueda dentada a otra (dentada) de forma parecida, colocada
horizontalmente, que hacia girar la vertical, cuyo eje hacia girar la rueda de las
vasijas.

Este logro histérico vino aparejado con otro: el descubrimiento de la vela, el primer
mecanismo para aprovechar la fuerza de la naturaleza, el primer propulsor primario
no viviente. Unos ingeniosos barqueros egipcios que tenian que empujar sus
esquifes de junco rio arriba por el Nilo pueden haber sido los primeros que
levantaran una pieza de tela y dejaran de remar mientras avanzaban impulsados
por el viento. Con el tiempo, los buques de madera de los faraones destinados a la
carga navegaban hasta Creta. Su inocente aspecto largo, pulido, con su blanca vela

destacando sobre el mar, estaba lleno de una importancia extraordinaria.
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BOTAYARE

Wi ROGA

Un navegante sofisticado. La atraccion de cargamentos valiosos mas alla de Egipto
condujo a lo construccion de bugues méas complejos que el que se ve aqui. Treinta
remeros ayudaban a propulsar el buque que data de 1500 a.C. El aparejo permitia
arriar las velas mientras el buque estaba anclado. Se hacia bajando la varga
superior hasta la botavara. Las cuerdas que van de las vergas al mastil servian para
izar la vela. Otros aparejos de proa y popa servian para sostener el mastil.

En las colinas de la Fértil Media Luna, unos 100 afios a.C. otro maestro de artesania
inventd otro ingenio portentoso. Habia la costumbre de moler el grano entre dos
pesadas piedras en forma de disco, una encima de la otra, estando la inferior fija; la
piedra superior se hacia girar por medio de barras de mano que sobresalian de su
circunferencia. Este innovador colocé sus ruedas de molino sobre un marco de
madera horizontal sobre un arroyo de corriente rapida. En el centro de la piedra
superior sujetd un eje vertical que hizo pasar a través de un agujero en la piedra
inferior, haciendo firme ésta en la armadura. En la parte inferior del eje sujeté una
pequefia rueda provista de paletas que penetraba en el borde de la corriente. Esta
hacia girar la rueda de paletas, el eje, la rueda de molino, y asi se empezé a moler
la harina.

La importancia de este propulsor primario, tanto para la tecnologia como para la
humanidad, jamas podra apreciarse en todo su valor. Con frecuencia conocido por
el molino nérdico, debido al extenso uso que se hizo de él en el norte de Europa, fue
el primer mecanismo que puso a disposicién del hombre, la fuerza de la corriente de
agua, prototipo de los molinos hidraulicos, antecesor directo de las turbinas

gigantes de hoy.
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Consejo a los rendidos por el trabajo

Para las mujeres de las tierras altas del Mediterraneo, que no habian conocido
época en la que no hubiera grano que moler trabajosamente a mano, el molino
hidraulico fue una bendicion, una delicia. El poeta Antipater de Tesaldnica dijo en el
siglo I a.C.: «Cesad de moler, mujeres que trabajais en el molino; dormid hasta
tarde, aunque el canto del gallo anuncie la madrugada. Pues Deméter (Ceres) ha
ordenado a las ninfas que efectuen el trabajo de vuestras manos, y ellas, saltando
desde encima de la rueda, hacen girar el eje que con sus radios giratorios hace
mover las concavas piedras de molino de Nisiria».

Unos cinco siglos después, quiza en un oasis de la provincia persa de Seistan, donde
los vientos abrasadores soplan a través de los desiertos de sal, otro inventor-
labrador ide6é una rueda de paletas montada en un eje vertical. No teniendo
corriente de agua que la hiciera girar, la elevdé para que la moviera la corriente de
aire, inventando asi el molino de viento.

¢Trastos groseros? ¢Molestos, ruidosos, defectuosos, ineficientes, barbarismos de
madera? Ciertamente. Fueron, sin embargo, los principios.

Durante los siglos XIV y XV, en Inglaterra habia méaquinas nuevas movidas por
fuerza hidraulica que molian minerales, serraban madera, movian los fuelles de
fraguas, hacian papel, estiraban alambre. Al otro lado del canal, en los Paises Bajos,
unos 8.000 molinos de viento con velas movian sierras, molian grano y eran la
fuerza motriz de las bombas que ganaban terreno al mar. Como la rueda hidraulica
y el molino de aquellos tiempos proporcionaba una fuerza entre 5 y 10 caballos, los
habitantes de ambos paises tenian a su disposicidon cientos de miles de caballos
propulsores iniciales. En el transcurso de otros dos siglos, los aplicaron a otros
ingenios complicados que podian hilar hebras, tejer pafios y producir aire a presion
para los hornos de fundicidon. Esto hizo posible el hierro fundido, lo que a su vez hizo

posible la fabricacién de otras maquinas.
Un calculo de Leonardo da Vinci

El Renacimiento desencadend las mentes humanas, y el hombre empez6 a sentir la

importancia futura de la maquina. Leonardo da Vinci, visualizando las bolsas de
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dinero que su proyectada maquina para pulir puntas de aguja podria dejarle,
escribié en su libro de notas:

«Por la mafana temprano, 2 de enero de 1496, haré una prueba... Cien veces cada
hora estaran listas 400 agujas, haciendo 40.000 en una hora y 480.000 en 12
horas. Supongamos 4.000 millares, que a 5 sueldos por mil da 20.000 sueldos:
1.000 liras por dia de trabajo, y si uno trabaja 20 dias por mes, 60.000 ducados al
afno».

Hacia fines del siglo XVI, William Lee, sacerdote inglés, produjo una maquina de
tejer que sacaba de 1.000 a 1.500 puntadas por minuto, contra las 100 puntadas
que el tejedor mas rapido podia conseguir a mano. Una vocacion que los artesanos
textiles habian seguido durante generaciones estaba llamada a desaparecer. Tanto
en Inglaterra como en el continente europeo empezé una de las incontables y
desiguales luchas contra los odiados monstruos mecanicos. En 1596 un asesino
pagado por el Consejo de la ciudad de Dantzig estrangulé al inventor de un telar de
cinta que ahorraba trabajo.

En 1753 los operarios textiles ingleses destrozaron la casa de John Kay, inventor de
la lanzadera volante, y le obligaron a abandonar el pais. «jMuerte a la maquinal!»,
gritaba la muchedumbre de tejedores de Nottingham llamados Ludditas, cuando
destrozaron una maquina de vapor de una fabrica textil en 1815. (Recientemente,
en 1960, los obreros de una fabrica de automoéviles francesa trataron de destruir un

computador electrénico que escogi6 a los empleados que habia que dar de baja).
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El principio de una batalla perdida. Entre los primeros enemigos de la mecanizacion
habia un grupo de ingleses en el siglo XIX, llamados Luciditos, tan enfurecidos
contra las maquinas textiles que les dejaban sin empleo, que con riesgo de la pena
capital destrozaban y quemaban las fabricas. En este dibujo, un dirigente Luddito,
disfrazado de mujer, arenga o sus seguidores. Los disturbios Ludditos estallaron en
1840, cuando los artesanos se volvian ddciles vigilantes de las odiadas maquinas.

Desde el principio fue una batalla perdida. Las maquinas resultaban ser rapidas,
baratas en su manejo, y muy buenas en su trabajo. Como un auténtico torrente, la
gente empez6 a producir en Inglaterra y en Europa nuevos inventos que servian
para cortar, perforar, taladrar, girar, pulimentar, rajar, esquilar, laminar y
estampar. Los seres humanos no podian competir. Cuando entré en funcionamiento
una fabrica en Portsmouth en 1808, construida por sir Samuel Bentham y sir Marc
Isambard Brunel para fabricar poleas para la Marina britanica, su equipo de 144
diferentes maquinas de precisibn movidas a vapor producia los poleas a razén de
130.000 al afio.

Diez hombres no expertos, por el simple hecho de atender las maquinas, realizaban

el trabajo de 10 expertos en hacer poleas.
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América se enfrentaba con el problema de dominar un continente en estado salvaje;
las maquinas yanquis y las herramientas fabricadas a maquina hicieron posible la
conquista: las hachas que limpiaron los bosques; el arado de acero endurecido de
James Oliver, que rompiod los duros terrones de la pradera; la segadora de Cyrus
Hall McCormick, el extrafio y milagroso «cruce entre un carro, una carretilla y una
maquina voladora», segun la descripciéon del Times, de Londres, y que cortaba una
faja de trigo de 68 metros de largo en 70 segundos; el «Gedlogo Yankee», una
excavadora a vapor que sacaba un metro cubico de tierra a cada pasada de su ufia
de hierro, haciendo el trabajo de cien robustos peones de pico y pala; el
desgranador de maiz de Welcome Sprague, alimentado por cadena, que sacaba
suficiente maiz de las mazorcas en un dia para llenar 15.000 latas; el «pea-viner»
de Scott & Chisholm, que sacaba los guisantes de las vainas todo el largo dia en la

misma cantidad que lo hubieran hecho 600 personas trabajando a todo rendimiento.

Un ejército esclavo de los caballos de fuerza

Desde aquellos animosos primeros tiempos, la tecnologia de maquinas ha tenido un
auge tan extraordinario y abarcandolo todo, que los 10.967.285.000 caballos de
fuerza que los Estados Unidos han producido sélo en 1960 para mover sus
maquinas, representan aproximadamente la equivalencia de trabajo de 1,200
esclavos por cada hombre, mujer y nifio de la nacién. La poblacibn de maquinaria
ha dejado atras desde hace tiempo a la poblacibn humana. SegUin nuestro censo
mas reciente, en los Estados Unidos habia 73.769.000 vehiculos a motor,
74.057.000 teléfonos, 55,500.000 aparatos de television, 154.600.000 de radios, y
574.178.000 de relojes, cafeteras, mezcladores, cocinas, maquinas de afeitar,
limpiadoras de vacio, lavadoras y otros, con un total de 932.104.000 de maquinas.
Llama mas la atencion todavia lo que ha aumentado el gasto que se hace en
maquinas para control automético y equipo de automacién para la fabricacion,
desde una cantidad insignificante en 1950, de 6,8 billones de ddélares en 1961 a 8,4
billones en 1963.

Un tipo que alcanza una propagacion fenomenal corresponde a la mas formidable de
todas las maquinas, el computador electréonico. El valor de los embarques de

computadores hechos por los fabricantes se elevé de 350 millones de doélares en
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1950 (una fraccibn menor de este total correspondié a cajas registradoras) a 1,3
billones de ddlares en 1960, un aumento de méas de 250 por 100.

Con todo este predominio de la maquina en nuestras vidas actuales, no hay ninguna
valoracion de su papel basico que haya mejorado la estimacion del profesor
Reuleaux alla en 1875, en Kinematics of Machinery, citado anteriormente
(«kinematica» se deriva del griego kinema o movimiento, y se refiere a la ciencia
del movimiento).

Reuleaux, por cierto, produjo su obra porque estaba preocupado por la falta de
comprension de la maquina, asi que se decidio a escribir algunas verdades sobre las
mismas. Vio en primer lugar que una maguina impone ley y orden sobre «el
irreprimido poder de las fuerzas naturales, que accionan y reaccionan con ilimitada
libertad».

Por su propia légica, convierte esta fuerza en movimiento disciplinado y refinado. La
maquina perfecta es la perfeccibn de la disciplina; sus eslabones son tan
interactivos y de tal forma y rigidez, que permiten a cada parte moévil un solo
movimiento, el que se requiere.

Dos de los fundamentos propugnados por Reuleaux muestran incluso a los que
temen y desconfian de las maquinas, y son muchos, lo irrevocablemente
comprometidos que estamos los humanos con ellas.

Lo primero se refiere a la naturaleza de la relacion hombre-maquina. Segun
Reuleaux lo vio, la mayor parte de las maquinas representan una cadena cinematica
cerrada, un eslabonamiento de movimientos, que da principio y fin en la gente.
Cuando conducimos un coche, la mano que hace girar la llave de contacto, el pie
que pisa el pedal del acelerador, los ojos que ven la luz roja, todos se convierten en

partes esenciales de la maquina, partes sin las cuales no podria funcionar.

Lo poético y lo geométrico

El segundo fundamento de Reuleaux se refiere a la geometria y, en cierto sentido, a
la poesia de la maquina. Habla de movimiento rotativo y roza lo universal en
nuestras vidas. Somos una nacioén sobre ruedas. Los relojes que regulan nuestras

vidas estan abarrotados de ruedas. Los carretes de peliculas de cine giran; lo mismo
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ocurre con los discos de gramoéfono, carretes de cinta magnetofénica, maquinas de
imprenta, indicadores de bombas de gasolina, hélices de buques.

«Lo mismo que el viejo filésofo comparé la constante y gradual alteracién de las
cosas a un fluir, dijo Reuleaux, y lo condensé en la oracion: “Todo fluye”, asi
podemos expresar los innumerables movimientos en esa maravillosa produccion del
cerebro humano que llamamos una maquina en una palabra, “Todo rueda”... La
misma ley fundamental de rodar se aplica a los movimientos mutuos de las partes...
Estos son... como si dijéramos, el alma de la maquina, gobernando sus
articulaciones, los mismisimos movimientos corporales, y dandoles expresion
inteligible. Forman la abstraccibn geométrica de la maquina y le confieren, ademas
de su significado externo, uno interior, que le da un interés intelectual mayor para
nosotros que cualquier otro que pudiera poseer.»

El hombre ha utilizado la maquina para usos espantosos y tragicos. Con ellas ha
conseguido también sus mayores triunfos. No obstante, cosa extrafia, cuando esta
mas intimamente ligado a una maquina, cuando la conoce y la quiere de veras, no
es el hombre el que se vuelve como una maquina; es la maquina la que se hace
humana, cantando y pulsando con poder viviente. Charles Lindberg, al cruzar
volando el Atlantico en 1927, lo sinti6. «La vibracion regular del motor, haciendo
temblar hacia atras el esqueleto de acero del fuselaje, da vida a la casilla del piloto
y los mandos, fueron sus palabras. Fluyendo a mi mano a través de la palanca, es el
pulso del aeroplano. Si falla un cilindro una sola vez, lo percibiré tan claramente
como si un corazén humano hubiera fallado una pulsacion al tacto de mi dedo
pulgars».

Como para Lindberg entonces, para nosotros ahora. Nuestro destino esta

inalterablemente ligado a la maquina. No se puede volver atrés.

Las Cinco Maquinas Fundamentales
«Armado con su maquinaria, el hombre puede bucear, volar y ver los atomos como
un mosquito, dijo Ralph Waldo Emerson. Puede escudrifiar Urano con su telescopio

o destruir las ciudades con sus pufios de pdlvora.»
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Hoy tenemos maquinas que pueden hacer mucho mas. No obstante, las partes
moviles de todo ingenio mecanico pueden reducirse todavia a las cinco «maquinas

simples» conocidas de los antiguos griegos:

e la palanca,

e larueday el gje,

e la polea,

¢ el plano inclinado y

e la cufia vy el tornillo.
Los griegos también habian aprendido que una maquina funciona porque un
«esfuerzo» que se ejerce en una «distancia esfuerzo», se aumenta a través de la
«ventaja mecanica» para superar una resistencia sobre una «distancia

resistencia)». Todo ello se resume en la férmula:

ventaja mecanica = resistencia / esfuerzo, o

ventaja mecénica = distancia esfuerzo / distancia resistencia.

Aplicaciones de esta formula se describen a continuacion.
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PALANCA

INCLINADO
Y CUNA

TORNILLO

RUEDA Y EJE
El dominio de la palanca. Ejemplos conocidos de cinco «maquinas simples»:son la
polea elevadora, el remo (una palanca), la rueda del alfarero (rueda
O eje), el martillo neumatico (plano inclinado o cufa) el gato y la hélice de buque
(ambos tornillos). Los cinco maquinas simples de los tiempos clasicos estan
relacionadas entre si, y se atribuian a un solo principio, la ley de la palanca.

LA PALANCA

Antiguas palancas sencillas: Fuerza masiva de muchas formas

“;Como es que los dentistas sacan las muelas mas facilmente empleando un
extractor de muelas que con sélo la mano?”, pregunté un griego teorético antiguo.
Arquimedes dio la respuesta al decir “pesos iguales a distancias desiguales... se
inclinan hacia el peso que esta a mayor distancia”. Ambos hablaban de la maquina
mas antigua del mundo: la palanca.

Toda palanca tiene un punto fijo llamado “fulcro” (en el caso anterior, el eje de las
tenazas) y esta accionado por dos fuerzas: el “esfuerzo” y el “peso” (musculo del

dentista, resistencia de la muela).
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En su forma mas simple, el pie de cabra, la palanca es un ingenio que aumenta el
efecto de un pequefio esfuerzo para mover un gran peso. Al invertir el esfuerzo, sin
embargo, el fulcro cambia la relacidon; sacar una trucha del agua requiere mucho
mayor esfuerzo que el peso del pez. Pero el esfuerzo aumenta cuanto mayor sea la
distancia recorrida por el pez.

Las formas de la palanca son extraordinariamente numerosas, pues las partes
movibles de cualquier ingenio mecanico pueden reducirse a palancas. Arquimedes
no era ni modesto ni ligero cuando afirmé: “Dadme un fulcro en el que pueda

apoyarme y moveré la Tierra”.

La palanca como - La palanca como el
mango de una antebrazo de un
vagoneta _ E, bateador

La palanca como remao

La palanca como
pie de cabra

Figura 018

Una variedad de palancas

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 19 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

Los tres tipos de palanca, convencionalmente llamadas primera clase, segundo clase

y tercera clase.

Ya ilustradas arriba por el mango de la bomba, la carretilla y el antebrazo del
boxeador. Las palancas de la primera clase tienen el fulcro entre el esfuerzo y el
peso. Como ejemplos tenemos el remo, el pie de cabra, la balanza, las tijeras y

tenazas. Son palancas de segunda clase, la palanca de la vagoneta movida a mano
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y las puertas. Las palancas de tercera clase, como la pala excavadora o el antebrazo

del bateador de béisbol, tienen el esfuerzo en el medio y aumentan la distancia.

LA RUEDAY EL EJE

Del molinete a la turbina de vapor: Palancas en redondo

Los antiguos se dieron cuenta que el peso y esfuerzo en una palanca eran capaces
de describir un circulo alrededor de su fulcro. Cuando inventaron una palanca que
podia dar vuelta a los 360° del circulo, idearon la segunda de las cinco maquinas
basicas: la rueda y el eje.

Uno de los primeros usos de esta maquina elemental para el hombre fue en el
molinete, para mover pesos que eran demasiado pesados para ser movidos a mano.
At6 una cuerda al peso y después sujeté el otro extremo a un eje. Unos mangos en
la rueda del eje le permitieron hacerla girar. Lo mismo que en una palanca, la
cantidad de fuerza esta en razén de dos longitudes: la del radio del eje y la del radio
de la rueda. Y lo mismo que las palancas pueden ser movidas por otras palancas,
asimismo la ventaja mecénica de la rueda y el eje se puede aumentar utilizando una
serie de ruedas engranadas de diferentes tamafos (izquierda). La notable
versatilidad de estas palancas de 360° esta claramente demostrada en las diversas
formas en que la rueda y el eje estan colocados en muchos ingenios populares en
los que jamas pensariamos fueran ruedas, un destornillador, un grifo del agua, una

llave en su cerradura.
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Una redada de ruedas

La rueda de agua, molino y turbinas (dibujos a la izquierda) todos convierten la
energia cinética de una sustancia en movimiento (agua, aire, vapor, en la energia
mecanica de un eje en rotacion. La rueda del alfarero puede ser lo primera utilizada
par el hombre. Algunas de las ruedas que aqui aparecen, son rodillos pasivos, es
decir, ruedan simplemente en vez de ser rueda y eje, palancas circulares. Por
ejemplo: las ruedas de los polines, la rueda trasera del biciclo, las ruedas pequefas
de la correa de rodillos, y todas las ruedas de un tren excepto las cuatro motrices.

La correa de rodillos va movida par sus ruedas dentadas.

LA POLEA

De levantar un cubo, al elevador de construccién eléctrica
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“Si queremos mover cualquier peso, atamos una cuerda a este peso y... tiramos de
la cuerda hasta que lo levantamos. Para esto se necesita una fuerza igual al peso
que deseamos levantar. Sin embargo, si desatamos la cuerda del peso y atamos un
extremo en una soélida viga, pasamos el otro extremo por una polea que vaya sujeta
al centro del peso, y tiramos de la cuerda, moveremos mas facilmente el peso.”

Este relato del siglo 11l es una de las descripciones mas antiguas y mas claras de la
diferencia entre una polea fija (abajo, izquierda) y una polea movible (abajo,

centro). La polea fija no proporciona ayuda alguna al que tira.
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TRES TIPOS DE POLEAS
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Una polea fija (arriba, izquierda) no oyuda al
que tira. Su ventaja mecanica es |1 porque solo
un segmento de cuerda sostiene el peso; el es-

fuerzo y el peso son iguales. La polea movible 24 KG.
sencilla (orriba, centro) con dos segmentos que
sostiene el peso, tiene una ventaja de 2. El mo-
ton y aparejo (derecha) tiene una ventaja de 3.

Para los deméas sistemas complejos de poleas unidas por una sola cuerda, la ventaja
mecanica la proporciona el nimero de segmentos de cuerda que soportan el peso.
Tal ventaja, no obstante, se consigue a costa de algo; un esfuerzo menor es
necesario para levantar un peso, pero la distancia a través de la cual el esfuerzo
debe moverse aumenta en proporcion directa a la ventaja mecanica obtenida. Asi,

utilizando el motén y aparejo (abajo, derecha) para levantar el peso de 24 kg. 90
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cm. (linea negra) se requieren 8 kg. de esfuerzo ejercidos en una distancia de 2,70

metros (linea roja).
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Una coleccidon de poleas. El molinete y polea para sacar agua de un pozo (grabado
izquierda) es uno de los usos mas antiguos de la polea fija simple. Los romanos
mejoraron esta grua primitiva reemplazando el molinete por una noria. El motén y
aparejo usan poleas multiples, como se ve en el motén de dos roldanas que domina
el grabado. Los deméas dibujos muestran un motdén con un agujero para un gancho;
tres poleas motrices de diferentes tamafnos conectadas por correas flexibles para
que cambien las velocidades de rotacion de cada una; una polea fija; un aparejo en
forma de elevador de funicular; y una polea elevadora simple.

EL PLANO INCLINADO Y LA CUNA

Una victoria que facilita la tarea del hombre

Las rampas, carreteras inclinadas, escoplos, hachas, arados, martillos neumaticos,
cepillos de carpinteros, todos ellos son ejemplos de la cuarta maquina basica: el
plano inclinado y su activa hermana gemela la cufia. En un sentido amplio, la cufia
comprende todos los ingenios para cortar y taladrar, todo, desde el cuchillo de

cocina hasta la “cufia volante” del fatbol americano.
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Es mas facil comprender como trabaja la cufia mirando al plano inclinado que no es
mas que una cufia en seccion (diagrama abajo). Mientras que la cufia hace su
trabajo al moverse, el plano inclinado se mantiene fijo cuando el material “cufiado”,

por decirlo asi, se mueve sobre el mismo.

El secreto de la ventaja mecanica del plano: para un objeto que descanse sobre el

plano, la fuerza vertical de la gravedad que actla sobre él, esta dividida en dos
fuerzas mas pequefas, una perpendicular y otra paralela al plano. Y solamente es la

fuerza paralela la que necesita ser neutralizada al empujar. Si no hay friccion en el
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plano, el esfuerzo necesario de empuje sera una décima parte del peso si la longitud
del plano es diez veces su altura, O sea, una distancia superior hace posible aplicar

un esfuerza menor.

2

& ] S ) — L]

Una composicion hecha con cufias. En la composicion hay seis diferentes clases de
cufas, un escoplo, un hacha, un arado, un martillo neumatico, un cepillo de
carpintero y una cufia do hender. Debido a su estructura en capas, la madera se
puede dividir o dar forma por medio de cufias; por tanto los carpinteros y lefiadores
fueron de los primeros que utilizaron esta maquina simple para hacer las
herramientas de su oficio. El arado, que es en realidad una serie de cufas, no hace
tanto romper el terreno como darle vuelta. La rampa del grabado por la cual sube
un hombre empujando un barril es un plano inclinado del cual se deriva la cufa.

EL TORNILLO

Complejidad en la sencillez: Una vuelta mas para la cufia

Alrededor del afio 200 a. de J. un matematico griego, Apolonio de Perga, desarroll6
la geometria de la hélice espiral, y trazo las bases de la quinta y mas joven de todas

las maquinas simples: el tornillo. En cierto sentido, un tornillo no es una méaquina
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“simple” en modo alguno, ya que depende de otra maquina, una palanca, para su
manejo. Puede mirarsele como una cufia retorcida que deriva su fuerza no de la
percusion sino de ser girada por medio de una palanca (diagramas abajo). Explicado
en forma distinta puede imaginarse como un cilindro con un plano inclinado
envuelto a su alrededor (izquierda). Los tornillos méas famosos de la antigiedad
eran los de Arquimedes: uno de ellos estaba disefiado para elevar agua (izquierda),
otro le permitia arrastrar un buque de tres palos con su carga completa a tierra
firme. El tornillo puede funcionar de dos maneras principales: puede levantar pesos
y puede estrujar o sujetar objetos. En el primer papel, convierte el movimiento
rotativo en movimiento de linea recta. Un tornillo encuentra su ventaja mecanica en
razén de dos dimensiones: la longitud de la palanca que lo mueve y la distancia

entre los hilos de rosca (diagrama).

MISCELANEA DE TORNILLOS. La antigua prensa se utilizaba para que oprimiendo
saliera el papel con exceso de tamafo. Uno versién moderna del famoso tornillo de
agua de Arquimedes es el aparato de hacer carne picada. En la hélice de buque, las

tres paletas actuan de remos, impeliendo el agua detras de las mismas: también
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son arrastradas hacia delante por la menor presidn delante de ellas. Los calibres son
realmente una palanca de la tercera clase en los que el tornillo y la mariposa
producen el esfuerzo. Una tuerca y tornillo son gemelos opuestos. Lo tuerca hueca

es una inversion del tornillo, con la espiral en lo superficie interior.

EXAMEN DE UN TORNILLO

VUELTA DE 360

HACIENDO UN TORNILLD

El principio del tornillo puede comprenderse facilmente cortando
un triangulo recto de popel y enrollandolo alrededor de un lopiz
(arriba, izquierda). La hipotenusa del triangulo se ‘convierte en
el pleno inclinado, o hilos de rosca, del tornillo. El diagrama o
la derecha muestra que cuando el braxo de polanco hace una
vuelta completa en lo direccion de la flecha el tornillo se eleva

en una distancia igual que el poaso, o sea entre dos hilos de rosco,
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Capitulo 2

Un Instrumento Aclimatado en la Guerra y en la Paz
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RUEDA BENEFICA. Al mismo tiempo que el

artefactos poco amistosos, producia también maquinas para ayudarle o vivir una
vida mejor. Notable entre éstos era una rueda para aprovechar la fuerza de la
corriente de agua con destino al riego. Las ruedas hidraulicas como la de arriba,
todavia florecen y alegran un paisaje de Camboya.

Tres cosas sin las que el hombre no podria vivir, inspiraron la maquina de los
tiempos clasicos: guerra, diversion y trabajo. Varios miles de afios de experiencia y
la mas sofisticada semantica de nuestro tiempo han reducido las categorias a dos
solamente: las maquinas son o bien positivas, dedicadas a la vida y bienestar
humanos, o negativas, dedicadas a la muerte y destruccion humanas. Hay, por una

parte, los multiples ingenios que aligeran la tarea cotidiana, invitan al descanso y
alivian el dolor.
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Hay, por otra parte, proyectiles, cohetes, lanzallamas, el B-52, los Polaris, los
computadores preparados para calcular las muertes por millones y las que se
produzcan por «fallout», y la misma bomba F1, la maquina del dia del juicio,
sencillamente horripilante, que puede convenirse, después de todo, en amigo
instrumental del hombre: sera lo que, por miedo, le conduzca a la paz.

El mismo incesante contrapunto entre la senda de la guerra y la senda de la paz ha
caracterizado las maquinas del hombre en los siglos pasados. Sélo la magnitud ha
cambiado.

Sea fria o caliente, la guerra siempre ha sido una creadora prolifica de maquinas. En
el siglo VII a.C. los ejércitos asirios atacaban las murallas de las ciudades enemigas
con monstruosos arietes montados sobre ruedas; algunos llamados tortugas
estaban acorazados con armaduras de cuero crudo rigido para protegerse de las
flechas disparadas.

Unos afios mas tarde los generales griegos Alejandro y Demetrio construian torres
con ruedas de 10 6 20 niveles de altura, con pasarelas en todos los niveles, por las
cuales las fuerzas atacantes pudieran irrumpir y combatir mano a mano sobre las
murallas enemigas; resultaba posible transportar estas inmensas estructuras a los
lugares estratégicos a lo largo de las murallas. Otro ingenio de castigo se atribuye a
aquella brillante estrella de la ciencia griega, Arqguimedes: un inmenso gancho de
hierro que, durante el sitio de su ciudad natal, Siracusa, levantaba buques enteros
de la flota invasora y los estrellaba contra las rocas.

Otros triunfos griegos comprendian maquinas de muerte primitivas y solidas
movidas por torsiéon, la misma fuerza que puede uno observar si estira una goma
entre el pulgar y el indice, y hace girar un trozo de lapiz entre los dos largos,
soltandolo después.

Tanto el euthytonon, una catapulta para lanzar dardos, como el palintonov, un
lanza-rocas, constaban de unas madejas gemelas de cordel, tripa o pelo humano
apretadamente torcidas. Entre las madejas se metian fuertes piezas de madera de
las que se tiraba por medio de cuerdas sujetas a molinetes equipados con una
rueda dentada, una serie de muescas en las que encajaba un pivote de enganche.

Al soltarlo, las piezas de madera daban un latigazo hacia adelante de una fuerza
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tremenda, y disparaban una lanza con punta de hierro o una piedra de cinco kilos
sobre el desventurado objetivo.

Alguna de las imaginaciones fértiles que producian las armas mortiferas del mundo
helénico, también ingeniaron sus instrumentos de paz. Se cree, por ejemplo, que
Arquimedes inventd un elevador de agua, o tornillo, que tiene un movimiento
sencillo, pero de gran efectividad. En forma modificada, se utiliza para el riego
todavia en nuestros dias cerca de las costas del Mediterraneo. Otro elevador de
agua, la bomba de fuerza, se le acredita a Cresibio un contemporaneo de
Arquimedes. Esta fue, con toda certidumbre, la primera aplicacion del mecanismo
tan familiar de nuestros tiempos del pistén y el cilindro, cuyo funcionamiento puede
ilustrarse por medio de una jeringa hipodérmica. Se hacian funcionar dos cilindros y
pistones por medio de bielas y mangos. La fase de entrada aspiraba el agua a
través de una valvula en la base de un cilindro; la presion de la fase de escape
cerraba la valvula y al mismo tiempo hacia salir el agua del cilindro a través de un

tubo.

Hazafas de un ingenioso

Un principio igualmente béasico de maquinaria moderna aparecié en un artefacto
ideado por Herdn de Alejandria. Al dedicarse a su distraccién favorita, construir
mecanismos para templos y teatros, Her6n montdé un anemourion, una maquina de
viento para dar fuerza a un pequefio 6érgano. Su rasgo mas notable era una leva,
una madera corta y rigida que sobresalia del eje de una rueda equipada con paletas
para el viento. Cuando el viento hacia girar la rueda, la leva hacia bajar una palanca
que hacia mover el pistdn que suministraba el aire para el 6rgano; como la leva
continuaba dando vueltas, resbalando sobre la leva, el piston volvia a caer. Al
convertir el movimiento rotativo en un movimiento reciproco hacia arriba y hacia
abajo, la rueda y el eje con leva se convirtieron en otro elemento de maquina

primaria.
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UN AZOTE DE BATALLA MEDIEVAL. Esta torre de ataque en forma de dragén
aparece en un tratado italiano de armamento del siglo XV. Aunque parece una
invencion fantastica, este monstruo mecanico tenia existencia en la vida real. Tales
artefactos eran trasladados sobre rodillos hasta las murallas enemigas; con
frecuencia disparaban proyectiles en forma de flecha desde los cafiones que
llevaban montados en la boca.

Sin embargo, el ingenio mas notable de Herén fue el aeolipile. Un juguete que no se

empled para nada util, que no consistia mas que en una pequefa vasija de cobre,

llena de agua y colocada sobre un tripode, pero progenitor de la moderna turbina de

vapor. A través de dos agujeros en la tapa de la vasija pasaban dos tubos, uno

hueco, en angulo, que entre ellos sostenian un globo hueco que podia girar sobre un

eje horizontal. Dos tubitos sobresalian del globo y estaban doblados en angulo recto

como los brazos de una svastica. Para hacer girar el aeolipile se encendia el fuego

debajo de la vasija. Cuando el agua hervia, el vapor subia por el tubo hueco al

interior del globo y salia disparado y escupiendo por los tubos doblados. Asi giraba

el globo alegremente.
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UN COLOSO ROMANO TRABAJANDO. La disposicién de los romanos para hacer las
cosas a lo grande puede verse en esta reproduccidon de la vista lateral de los
molinos harineros que construyeron en Barbegal, Francia, para aprovechar la fuerza
hidraulica. El mecanismo consistia en dos series de ocho ruedas, escalonadas en
una ladera. Los cobertizos entre las ruedas albergaban 16 pares de muelas, cada
uno movido por su rueda.

Lo que hicieron estos dotados mecanicos griegos, lo hicieron con disposicion y
elegancia; pero correspondié a un ingeniero romano pragmatico del siglo | a.C. el
dedicar las maquinas a un trabajo serio y pesado. Lo consiguié de un golpe sencillo
e inspirado: convirtié la tosca rueda ndrdica, poniéndola sobre su borde, y de esta
forma invent6é un propulsor inicial, la rueda hidraulica vertical. La nueva rueda,
llamada de Vitrubio, porque fue descrita por primera vez por el arquitecto Vitrubio,
estaba en principio movida por el agua que fluia por debajo de la misma.
Finalmente, hubo tres tipos de ruedas en funcionamiento: la rueda de acciéon
inferior, la de accidon frontal, y la mas eficaz de todas, la gran rueda de accidn
superior.

La rueda de Vitrubio empezé a utilizarse en una época propicia en los asuntos de
Roma. Militarmente, el ejército estaba perdiendo su empuje. La esclavitud estaba
decreciendo. Para hacer frente a la necesidad, los ingenieros pronto empezaron a
construir maquinas casi tan monumentales como el mismo Coliseo; por ejemplo, los
molinos harineros de Barbegal, construidos cerca de Arles alrededor del siglo 1V, se
dice que producian 28 toneladas de harina en un dia de 10 horas de trabajo,

suficientes para 80.000 personas.
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MONUMENTO A UN GENIO GRIEGO. Atribuido a Arquimedes, este tornillo elevador
de agua, ilustrado en seccién transversal, tuvo un impacto tecnolégico fuera de toda
proporcion a su sencillez. Utilizado extensamente paro el riego, consistia en una
viga redonda de madera circundada por un espiral de tiras de madera de canto y
todo ello encajado en tablas. Metido en angulo en el agua se le hacia girar con el pie
y hacia subir el agua por la espiral y salir fuera.

Al pasar el tiempo, el hombre encontr6 nuevos métodos de extender su

conocimiento mecanico, que andaba a tientas.

TRES RUEDAS Y TRES MANERAS DE APROVECHAR EL FLUJO DEL AGUA

RUEDA DE ACCION INFERIOR: El agua corre por debajo de esta rueda y al tropezar
con las paletas inferiores la hacen girar. Es la direccidon de la corriente (flechas
oscuras) lo que hace que la rotacidon seo contra-reloj.
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RUEDA DE ACCION FRONTAL: Una rueda situada para recoger el agua que cae en
su punto medio, puede equiparse con cubos en las paletas. El peso del agua
recogida en los cubos acelera lo rotacion de la rueda.

RUEDA DE ACCION SUPERIOR: El agua que cae sobre una rueda desde arriba
también permite el uso de cubos en las paletas. Tanto la frontal como la superior
consiguen mayor velocidad de la fuerza del agua al caer.

Es curioso que el embotamiento que se asentd sobre la cultura y la erudicién en la
edad de las tinieblas, no tuviera nada que ver con la tecnologia. La necesidad de
armas y herramientas mantuvo a los hombres mejorando las maquinas viejas e
ideando otras nuevas aun en aquella época sombria. El desarrollo de la herradura

de hierro y unos arneses practicos para el arrastre, hicieron del caballo un propulsor
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primario efectivo alrededor del siglo X; unos poderosos molinos movidos por el
viento se extendian desde Inglaterra a Rusia alla por el siglo XIII.

Fue el agua, y la rueda hidraulica, lo que continu6 siendo la Unica y mayor fuente de
energia para el hombre hasta la aparicion del vapor. El agua podia almacenarse, no
necesitaba avena ni establo, nunca estaba enferma, vieja o fatigada y, al contrario
que el viento, jamas o rara vez se sentia voluble. Se despefiaba por la montafa,
ansiosa de hacer girar las ruedas para beneficio de la casa sefiorial, ganancia del
molinero, el mejoramiento de la suerte de todos. Al perfeccionarse las ruedas
hidraulicas, suministraron la fuerza para las maquinas que serraban madera,
prensaban olivas y trabajaban los tejidos. Mas emocionante todavia es que la fuerza
hidraulica pudo ser puesta en uso en las ricas minas de oro, plata, cobre, hierro,

zinc y plomo que bordean los rios de la Europa Central.

Bullicio y plena marcha

Los dibujos medievales de las escenas en lo mas profundo de la Selva Negra
muestran el bullicio de la nueva mecanica, de resoplantes fuelles, llameantes hornos
de fundicion, el resonar de los yunques, el estruendo de los martinetes, el retumbar
de trituradores de mineral, los hombres como gnomos izando objetos con cuerdas y
cadenas. Estas operaciones marcaron un avance portentoso en la evolucién de la
maquina.

La clave en la mayor parte de los mecanismos de transformacioén result6 ser la leva
que habia originado Herdn de Alejandria. Un triturador de minerales, por ejemplo,
consistia en una rueda hidraulica cuyo eje principal estaba equipado con dos, quiza
tres, levas protuberantes. Al dar vueltas golpeaban efectivamente desde abajo, una
clavija unida a un arbol vertical.

Encajado en el extremo inferior del arbol habia un pesado martillo de metal. Asi,
pues, cada leva, al pasar, hacia levantar el arbol y el martillo, y lo dejaba caer con
fuerza pulverizadora sobre el mineral que estaba debajo. A veces, sin embargo, el
peso del martillo o de otras herramientas en otros procesos, no era bastante para
completar el ciclo. Para solventar el problema, los mecanicos habilidosos de
entonces instalaron una percha flexible por encima. Por lo que se ve en un dibujo

francés del siglo XIlIl, de una sierra mecanica en funcionamiento, la acciéon
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hidraulica de las levas sobre un marco que sostenia la parte inferior de la hoja de
sierra, hacia descender la sierra contra la resistencia de una percha elastica
empalmada en el extremo superior de la sierra. Cuando las levas dejaban de actuar
sobre el marco, la percha se enderezaba.

La innovacion de esta percha elastica incorporé a la maquina una correspondencia
inesperada. Pronto se le encontrdé una aplicaciéon de gran importancia en el torno, el
ingenio que hace girar un trozo de madera, metal u otro material, mientras que una
pieza cortante o con determinada forma se aplica a la superficie que gira. Es uno de
los méas perseverantes compafieros mecanicos del hombre; los arquedlogos han
encontrado tazones de madera, cuya fecha se remonta al siglo Il a.C. que sin duda
han sido hechos con ayuda del torno. En nuestro tiempo, los tornos se cuentan
entre las mas fundamentales de nuestras herramientas mecanicas: «maquinas que
hacen maquinas», que producen tornillos, cigiefales y otras piezas vitales de
maqguinas metalicas, con tolerancias sélo de diez milésimas de pulgada, que es lo
requerido por la moderna producciéon en masa.

El camino para llegar a esto quedd desbrozado cuando los torneros de los talleres
de las iglesias y monasterios en el siglo XIl adaptaron el mecanismo de la percha
elastica a sus tornos y lo conectaron a un pedal. El enlace mecanico de la percha y
el pedal permitié al tornero hacer girar por si sola a la pieza y coordinar su accion

con la de la herramienta de corte.

Un nuevo papel para lo manivela

La tecnologia de la Edad Media, muy menospreciada por cierto, también produjo un
importante desarrollo en el elemento fundamental que todos conocemos por la
manivela, primeramente representada en el Salterio de Utrecht del siglo IX como

medio de hacer girar una piedra de afilar.
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UN CASO DE FUERZA MOTRIZ. Segun se describe en la enciclopedia del siglo XVIII
del filésofo francés Denis Diderot, el aparato de fundicion ilustrado arriba, tenia un
elemento basico de maquina que se remontaba al tiempo de los griegos: la rueda y
el eje de levas. Como el eje (derecha) giraba por medio de una rueda hidraulica
producia la rotacion de las levas que tropezaban con los mangos de los martillos,
convirtiendo el movimiento rotativo de la rueda en el de sube y baja.

Los ingenieros se enfrentaron con el problema de utilizar una manivela para
convertir el movimiento de rotacion del molino de viento o rueda hidraulica en un
ciclo continuo y reciproco movido por fuerza que pudiera hacer funcionar una
bomba o un piston dentro de un cilindro un dia completo. Es curioso que pudiera
haber sido el berbiqui del carpintero, la herramienta manual que se usa todavia hoy
para taladrar agujeros, el que haya inspirado la solucién. Alguien habra escuadrado
las curvas del berbiqui, enlazado el extremo de una varilla a su alrededor, y de esta
forma inventado un elemento clave del automoévil, del vuelo a motor y de una
docena de funciones mas en las maquinas modernas: el ciguefal y la biela. No
obstante, aun cuando tales ingenios descargaron al hombre de faenas tan pesadas y
desagradables, aparecieron maquinas complicadas menos esperanzadoras.

Una fue el cafdén, el mecanismo mas destructivo que se ha inventado jamas, y
precursor de generaciones enteras de armas, tanto grandes como pequefias y cada

vez mas mortiferas: bombardas para plazas sitiadas, ribadoquines de disparo
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multiple, el mosquete de llave, el fusil de pedernal cargado por la boca, la pistola de
caballeria («wheel lock»).

El cafién hizo su aparicién en la escena europea, se cree, sobre los primeros afos
del 1300, no mucho después de la introduccién de la poélvora negra china. Los
primeros prototipos estaban hechos a mano. Endemoniadamente pequefios y
rechonchos, pesaban unas 40 libras 0 quiza menos, se extendieron rapidamente.
Eduardo 11l de Inglaterra cafioned Calais cuando puso sitio a la ciudad en 1346. La
industria de armamentos empezd6 su rapida carrera ascendente. En el transcurso de
un siglo los fabricantes de armas estaban construyendo cafiones de 400 y 600 libras
con largas barras de hierro forjado; soldaban las barras una a otra en sentido

longitudinal utilizando un alma y las reforzaban con aros de hierro.

Desaparicion de la lanza y el lirio

Las armas de fuego dieron a las contiendas un nuevo cariz feo e impersonal. Una
cosa era ver una piedra de 60 libras que viene describiendo una lenta parabola
sobre las paredes del castillo, procedente de un oscilante trabuquete, el lanza
proyectiles de aquel tiempo, situado al otro lado del foso, y otra completamente
distinta sentir temblar la tierra, oir el lejano rugir de las bombardas de bronce o
hierro forjado, y verles después machacar las paredes aparentemente
indestructibles. Las primitivas batallas habian sido con frecuencia escaramuzas
caballerescas de lanzas sobre campos de honor cubiertos de lirios. Ahora los
ejércitos buscaban la destruccién total y hasta atacaban los poblados urbanos.

Con efectos menores de los que habian de alcanzar los armamentos, dos
invenciones mas de la Edad Media habian de hacer un impacto no menos profundo
sobre la humanidad: el reloj mecénico y la imprenta.

El desarrollo de los mecanismos de relojeria trajo conocimientos practicos preciosos
sobre las ruedas dentadas, de cémo engranarlas, cmo controlar un peso que cae,
cémo regular el retroceso de un delicado muelle.

Se debe a esta competencia, obtenida laboriosamente, el que unos logros cientificos
tan notables como los estudios sobre el péndulo de Galileo y Huygens, los
cronémetros maritimos para determinar la longitud, y toda clase de instrumentos de

precision, hayan podido tener lugar.
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UN RELOJ «FACIL» DE CONSTRUIR. Estos son los elementos méviles de un reloj del
siglo X1V que se tardd 16 afios en construir. Registraba los movimientos de los
cuerpos celestes asi como marcaba las horas. Su constructor fue un médico
florentino, Giovanni Dondi, quien publicé los detalles de su construccion y afirmé
altivamente que si el estudiante del manuscrito no puede fabricarse este reloj, esta
perdiendo el tiempo al seguir estudiando el manuscrito.

Pero el reloj mecanico afecté el matiz de los habitos personales también. Al hacer
sonar indefectiblemente cada hora que pasaba, aguijoneaba al hombre para
moverse y proseguir el trabajo del mundo, dandole un sentido de urgencia.

Quién invento el reloj mecanico, dénde y cuando, no se sabe. Pero el desarrollo de
su principio basico, a la luz del conocimiento contemporaneo, fue una obra de
brillantez sin par. El razonamiento del inventor puede ser que fuera algo asi: Si
anudo un peso a una cuerda y paso la cuerda cierto niumero de veces alrededor de
un cilindro corto o barril que gire libremente; si elevo este mecanismo en una
estructura o torre y regulo el descenso del peso para que vaya bajando
paulatinamente hacia el suelo entre la salida y la puesta del sol, desenrollando la
cuerda y haciendo girar el barril durante el descenso; si consigo todo esto,
entonces, por medio de una rueda dentada al extremo del barril, y otras ruedas
engranadas a la misma, el movimiento del peso puede registrarse por medio de un

indicador adecuado, que gire alrededor de una esfera durante las horas del dia.
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Exito en la torre de uno capilla
La primera referencia histérica cierta, respecto a un reloj mecanico, es la del
construido en la torre de la capilla del Palacio Visconti en Milan en 1335. Es posible

que se hayan construido 30 durante los 35 afios siguientes.

o

UN RELOJ PROPIO PARA UN REY. Este intrincado reloj de agua oriental fue
construido por un sultan del siglo XIll, Nasir od-Din Mahmud. Cada medio hora, el
pajaro en la parte alto silbaba y el conductor del elefante tocaba retreta con el
palillo de tambor. Simultdneamente el hombre de la ventana hacia que el halcén
soltara un perdigén, el cual daba contra un gong del elefante y caia en una taza. El
sultan podia sumar las horas que pasaban, contando los perdigones.

Todos eran grandes relojes publicos cuyos engranajes fueron trabajosamente
limados a mano; todos ellos eran movidos por pesas. El problema de restringir la
caida de un peso descendente fue al principio solventado por un procedimiento
ingenioso conocido por el escape de eje de ancora. Un elemento clave era la rueda
«corona» con dientes de sierra, y llamada asi por su parecido a una corona real; iba

impulsada por una serie de ruedas accionadas por el tiro del peso. Al otro lado del
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eje de la rueda corona habia una barra de metal conocida por el eje de ancora,
tomado del latin virga; sujetas a cada extremo de esta barra, donde tocaba el
perimetro de la rueda, arriba y abajo, habia dos pequefias planchas de metal o
paletas. Al girar la rueda corona, el ancora se movia hacia adelante y atras,
enganchando las paletas, y después soltando, un diente cada vez, en lados
opuestos de la rueda, y de esta forma permitiéndoles escapar.

La velocidad de progresion de la rueda, por la caida del peso, fue regulada por un
brazo balancin con peso llamado «foliot» oscilando adelante y atras sobre el eje de
ancora.

Lo mismo que con el reloj, la invencién de la imprenta no puede acreditarse a un
solo hombre, un pais, un afio. Fue un asombroso conjunto de triunfos distantes y
ganados a pulso: la fabricacion del papel, que dio principio en la China del siglo
primero; el desarrollo de la tinta a base de aceite, que se retrasé hasta los
experimentos de los artistas flamencos del siglo XV, que hirvieron aceite de linaza
como base de pintura y barniz; el conocimiento adquirido de imprimir con bloques
de madera tallados, utilizados en la Europa medieval para hacer grabados religiosos
y cartas de baraja; el concepto del tipo de metal, fundido individualmente en
moldes, que se llevdo a cabo primero en Corea a fines del siglo XIV; el arte
desarrollado por los orfebres alemanes de tallar troqueles de metal o de duro acero
que dejaban la impresion de una letra del alfabeto si se les martillaba contra un
metal mas blando; la adaptacién de la prensa de tornillo, que era familiar a Herén
en la antigiedad y hoy utilizada para escurrir la ropa y prensar las uvas.

En los estudios de los artesanos de Renania, en las imprentas de grabados con
madera de Haarlem y Maguncia, los hombres, poco a poco, reunieron los materiales
y artes que de pronto, en la década del 1440, llegaron a una especie de fulgor que
los fundié en la maquina mas poderosa que jamas se habia ideado. «Con mis
veintiséis soldados de metal, alardeaba uno de los primeros impresores franceses,
he conquistado el mundo.»

El hecho aceptado comunmente como el principio de la impresion organizada tuvo
lugar un dia en una imprenta de Renania, no mas alla del afio 1448, cuando una
simple prensa de mano produjo sobre papel, con tipos movibles, un poema titulado

Juicio del Mundo y un calendario astrondmico. Se sabe que un hombre, Johann
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Gutenberg, tuvo gque ver con esta operacion, y probablemente también Johann Fust
junto con su yerno, Peter Schoeffer.

El triunfo de Gutenberg fue la sefal para el principio de otras cosas predestinadas.
Una de ellas fue la produccion en masa. Alrededor de 1400 un noble italiano habia
contratado a 45 escribanos para copiar a mano una serie de manuscritos para su
biblioteca particular. En dos laboriosos afios produjeron 200 volimenes. Medio siglo
mas tarde un solo impresor de oficio en la imprenta de Gutenberg podia producir
300 paginas en un dia.

Al salir de la prensa, una tras de otra, las paginas impresas, fueron los primeros
articulos estandardizados producidos en serie por el hombre. Los tipos movibles,
ademas, representaban todavia otro rasgo original en la tecnologia de produccién
en masa: piezas utilizables de nuevo.

Los hombres en todas partes ansiaban el intercambio de ideas, la comunicacion
entre las mentes, desafiando al espacio, y la imprenta, cual Prometeo, lo hizo
posible en un solo golpe. All4 por el 1500 los talleres en 14 paises europeos habian
producido mas de ocho millones de libros. Un centenar de afios mas tarde, poco

mas o menos, la imprenta habia llegado al Nuevo Mundo.

Visiones de un perfeccionista
Pero el logro trascendental de la Edad Media fue la mente de un hombre: Leonardo
da Vinci. El que pint6é la perfeccion en La Ultima Cena, demostré6 un genio
igualmente brillante en los dibujos mecanicos. Muchos de sus conceptos en
hidraulica, anatomia, O6ptica, fisica, armamento e ingenieria militar, estaban
generaciones por delante de su tiempo. En el disefio de maquinas de todas clases, y
al delinear principios de maquinaria, era unico e inigualable.
Lo que abarcaba era fantastico:
e Un coche acorazado movido desde el interior por medio de manivelas.
e Un clotonbrot, primer proyectil moderno a gas, lleno de pélvora, sulfuro y
balas de hierro. «La méaquina méas mortifera que existe, hizo notar. La bala
del centro estalla y dispersa las demas, a las que prende fuego en un espacio

de tiempo menor que rezar un Avemaria.»
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¢ Una magquina volante hecha de madera o junco y tela, con graciosas alas de
murciélago, que el piloto manipularia con manivelas y muelles. Segun dijo
Leonardo, en su primer vuelo se elevaria en el Monte Ceceri, cerca de Fiesole,
trayendo gloria eterna a su lugar de nacimiento.

e Un reloj despertador para despertar al durmiente por medio de una palanca
que levanta sus pies.

e Un traje de buzo que permitiria a un hombre permanecer bajo el agua
durante cuatro horas. Excavadoras mecanicas para canales. Mecanismos de
rueda, engranaje y trinquete para convertir el movimiento reciproco en
rotativo. Un telar de fuerza, «...segundo en importancia solamente a la
imprenta, escribié Leonardo; un invento sutil, hermoso y lucrativo».

En la multitud de notas y dibujos que dej6é, muchos representan informes del
trabajo de otros. De los que son puramente Leonardo, muchos son fragmentos

inacabados, y nunca, en su tiempo, llegaron a materializarse en maquinaria.
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UN ANTIGUO. TRANSPORTE DE PROYECTILES. Un lancero de Ur, una ciudad
sumeria, al norte del Golfo Pérsico, entra en batalla con su conductor en un carro de
cuatro ruedas, tirado por asnos. Cada una de las ruedas de madera, consiste en dos

discos semicirculares unidos al cubo por un macho. En el grabado superior, los
infantes con sus lanzas, marchan a la batalla llevando cascos protectores de cobre y
capas hasta los tobillos.

Aun asi, son un legado de inspiracién, pues este hombre sin par trajo algo nuevo al
mundo: imaginacion en la ingenieria y en la invencion. El atisbé milagros futuros,
maravillosas maquinas del porvenir, comprendiéndolas desde lejos. El futuro que él

presintié es nuestro presente.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 46 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

Las armas, desde la honda hasta la pdélvora

A través de la historia, el hombre ha utilizado maquinas cada vez mas complejas
para sus batallas. Una vez, alrededor del siglo X a.C. «... David meti6é la mano en su
bolsa y sac6 de ella una piedra, la tir6é con la honda y maté al filisteo. ». Asi, pues,
en la Biblia, en I. Samuel 17:49, tenemos la crénica de una de las primeras veces
que se utilizé una maquina para matar al hombre. David empled la palanca para

tumbar al gigante Goliat.

UNA FALANGE DE LANZAS MORTIFERAS. Primitivos infantes griegos avanzan a la
batalla llevando lanzas en esta escena de un vaso guerrero de Micenas. Estos
lanceros defendian una civilizacion que florecié entre 1600 y 1100 a.C. Mucho antes
de los tiempos de Grecia, la lanza, un palo largo con la punta endurecida a fuego,
fue utilizada por los hombres para la guerra y la caza.

Las maquinas de combate dan una ventaja al hombre o ejército que las utiliza. Pero
pronto el enemigo tiene también maquinas. En el cuarto milenio a.C. algun inventor
desconocido monté ruedas primitivas bajo una plataforma y el campo de batalla
cambioé para siempre. La cufia, el ariete, torsidn y tensidn, se convirtieron en piezas
de eficaces maquinas de guerra que gobernaron los campos de batalla durante

siglos, hasta que finalmente la pdlvora tomé las riendas.
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Cufa y palanca, equipo mortifero para la batalla

Los principios de la cufia y la palanca aplicados a las maquinas de guerra produjeron
un terrible conjunto de armas. Al principio, en la Edad de Piedra, el hombre luchaba
con el hacha y la lanza. Descantillando la piedra, estos hombres produjeron el hacha
de mano, una especie de cufia. Cuando la unieron a un mango, combinaron la

ventaja de la cufia con la de la palanca.

ARMAS PARA EXTENDER EL BRAZO. La primera vez que utilizaron la alabarda
(abajo, derecha), los suizos comprobaron en 1315, en la batalla de Morgarten, que
ni siquiera los caballeros de Austria podian hacerles frente. Estas armas fueron
empufiadas durante siglos. En la ultima batalla ganada con hachas, el Marqués de
Montrose derrotd a las covenantarios en Tippermuir, Escocia, en 1644.

En forma parecida, las lanzas del hombre primitivo utilizaron el brazo humano como
palanca para impulsar la cufia, la misma lanza. Miles de afios después, alrededor de

3000 antes de Jesucristo, el hombre descubrié el bronce y encontré que este nuevo
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metal podia afilarse y convertirse de una cufia separadora, en una espada de corte

extraordinariamente afilada.

4
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CHOQUE DE FUERZAS MONTADAS. En el manuscrito heraldico llamado «The Military

Roll», de alrededor del 1480, aparece el choque de los caballeros en justas. Cuando
el primer noble equipado con lanza se encaramé a horcajadas de su montura, sin

saberlo afiadié una fuerza considerable a su arma: el peso del caballo y la velocidad

del mismo aumentaron lo eficacia de su lanzo diez veces mas.

i =

De la piedra al bronce y al hierro, los principios basicos fueron los mismos, pero la
ingeniosidad contribuy6 a un sinfin de refinamientos. El hacha de los vikingos, con
un filo cortante que tenia hasta 30 centimetros, era el prototipo del hacha, arma
que pronto fue adoptada y modificada por cada uno de los ejércitos que combatian

en Europa (abajo, izquierda).
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Todas estas combinaciones de cufia-palanca para la guerra, eran armas personales,
utilizadas por individuo contra individuo. Su utilizacion trajo el desarrollo de la
armadura individual. Desde los dias tempranos de Grecia, hasta los dias de la
caballeria en la Edad Media, los guerreros llevaban a la batalla cargas muy pesadas.

Armado y montado, un caballero era una maquina terriblemente poderosa.

El ariete machacador: una maquina nueva para allanar ciudades
En la historia del hombre, éste levanté murallas alrededor de los establecimientos,

para protegerse de los merodeadores.

DEVASTACION SOBRE RUEDAS. Una torre de combate asiria, con su saliente ariete
machacando las paredes del enemigo, obliga a rendirse al jefe defensor (figura
sobre la muralla con la mano levantada). El rey atacante (lejos, a la izquierda)

dispara desde detréas de la torre. Relieve del siglo IX a.C.

Dos de las maquinas mas efectivas para romper y atravesar una muralla defensiva
eran el ariete machacador y el taladro. El ariete era simplemente un enorme tronco
de arbol con una cabeza achatada de metal en la punta; llevado por los hombres o

bien colgando sobre cuerdas como un péndulo, el ariete las machacaba
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repetidamente. El taladro, un ingenio parecido con una afilada punta, escudrifiaba

en las juntas débiles de la mamposteria.

FUERZA AL DESCUBIERTO Y A PIE. Los tribefios de Dacia machacan una posicion
romana en esta escena de la columna de Trajano, alrededor del afio 110. Su ariete,
adornado con una cabeza de carnero, es un anacronismo. El ariete de mano yo
habia sido reemplazado por otros tipos mas efectivos.

El ariete a veces se incorporaba a otra maquina terrorifica, la torre. Construida de
madera en el lugar del sitio, este enorme ingenio a veces alcanzaba la altura de 20
pisos (el ingeniero-arquitecto romano Vitrubio, del siglo |, describia las torres

pequefias como de 30 metros de altura; las grandes, el doble). En el interior de sus
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paredes acorazadas con tablas y pieles de animales, las torres tenian muchos
niveles con escaleras de comunicacion, plataformas, un formidable ariete
machacador en la base y un equipo de arqueros y de soldados tira-piedras en la

cumbre.

Fuerza almacenada para las maquinas de guerra de artilleria
Alrededor de 400 a.C. los griegos pusieron en accion las fuerzas de torsion y tension

en las maquinas de guerra.

de un trabuquete antes de lanzar la piedra contra el fuerte del enemigo. Esta
ilustracion del siglo XllI retrata una batalla del Antiguo Testamento pero en
términos contemporaneos. Después de sujetar la honda, se cargaban con pesos las
cuerdas a la derecha del pivote. Al soltar la honda los pesos lanzaban la piedra.
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Durante otros 1.500 afios no se utiliz6 todavia otra fuente de energia, el
contrapeso. (La torsion es la fuerza de retorcer la cinta de goma que impulsa una
maqgueta de avion; la tensién es la fuerza de la misma goma que propulsa la accién
del tiratacos. Contrapeso es el pie del padre equilibrando a un nifio en un columpio.)
Las maquinas de guerra creaban y almacenaban energia, para soltarla de una
andanada.

En maquinas de torsibn como el onagro (abajo) la palanca se estiraba hacia atras
contra la resistencia de cuerda, tripa o pelo fuertemente torcidos. Al soltar, la
palanca podia lanzar rocas de 50 libras a 400 metros de distancia. Esta artilleria se

uso6 hasta el siglo XIl en que se inventd el trabuquete de contrapeso.

El onagro lanzaba atras al dispararse.

La tensidn de un arco proporciona una mortifera punteria

Asi como las fuerzas de torsidon y contrapeso contribuyeron a la destructividad del
armamento, asi la fuerza por tension afadié al arsenal del guerrero otro grupo de
maqguinas extraordinariamente precisas.

La primera de las maquinas de tension probablemente fue una ballesta, o inmenso
arco. Es probable que los primeros hayan sido fabricados en Siracusa en el afio 400

a.C. para un tirano griego que se hizo experto en poner sitio a plazas, en las
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guerras con Cartago. Es posible que parecieran versiones primitivas de la maquina

de arriba, del siglo XVI.

al orfebre y escultor Benvenuto Cellini, se encuentra en el patio del Castillo de San
Angela en Roma. De punta a punta, el arco mide poco mas de siete metros. La
ballesta esta hecha con madera de castafo y hierro, con una cuerda de tripa. Su
alcance era probablemente de unos 200 metros escasos.

Uno de los problemas con que se tropezaba el inventor de la ballesta era que no
tenia metales buenos para forjar el arco; probablemente utilizaba una combinaciéon
de madera, asta y tripa para conseguir la maxima fuerza y muelle.

La ballesta consiguié gran exactitud debido a un canal en la curefia que equivalia al
cafoén de un fusil.

La ballesta de mano tuvo un papel importantisimo en las campafias de la Edad
Media. Su efectividad se debia a que permitia al arquero utilizar un arco mas fuerte
que el que podia tensar sélo con sus brazos. El arquero sostenia el arco contra el
suelo con un pie, se arrodillaba y enganchaba la cuerda del arco en un gancho en su
cinturéon. Al incorporarse, ponia la cuerda en posicion. En el siglo XIV se
introdujeron los arcos de acero que no podian ponerse en tensibn mas que por

medio de un dispositivo como un molinete.
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UN VEHICULO PARA DESFILES. Un carro etrusco de ceremonias que data del siglo
VI es una restauracion unica, propiedad del Museo Metropolitano de Arte de Nueva
York. Se utilizaba para hacer desfilar a los dignatarios y héroes ante el populacho en
forma muy parecida a como se conduce a los héroes de los tiempos actuales en
coches descapotables ante las multitudes admiradoras.

UN CARRO DE BATALLA EI rey Tutenkhaman de Eglpto a Ia carga contra los nublos,
alrededor de 1350 a.C. Los carros egipcios estaban disefiados para una fuerza de
ataque rapido, con una estructura de madera muy ligera y los costados de lona o

cuero. Las ruedas estaban colocados muy separadas. El arco del rey puede
compararse con ventaja con los arcos ingleses del siglo XVI.
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IDEA MORTIFERA DE LEONARDO. El genio de Leonardo da Vinci por mejorar las
ideas de otros queda demostrado en este depravado carro guadanador del siglo XV.
Otros modelos menos eficaces hablan estado en uso desde 2000 afios antes.
Leonardo disefid un tanque que llevaba cafiones cargados por la culata, un cafién de
vapor, una maguina voladora, la granada con metralla y una ametralladora.

El remo y la vela: fuerza motriz para las maquinas de guerra flotantes

Casi tan pronto como aprendié a caminar derecho sobre las piernas, el hombre
aprendié a propulsarse con una percha cuando iba sobre un madero flotante,
convirtié aquélla en una paleta y finalmente en un remo. Alrededor del afio 3000
antes de Jesucristo algun genio inventor que vivia al extremo oriental del
Mediterraneo aparejé una vela en su embarcaciéon. Encauzé una fuente de energia
para las maquinas de guerra maritimas que mandaron en el mar durante 49 siglos.
Al transportar tropas y material por los mares, el viento se convirtié en el aliado de
cada una de las principales naciones maritimas.

Mientras la vela transportaba tropas y provisiones con incontestable eficacia, el
remo mantenia la supremacia en combates a corta distancia, cuando el viento era

variable.
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Una galera con los remos calados y la vela izada envuelve a un bugue enemigo con
el «fuego griego» del tubo de proa. Este manuscrito bizantino usa una taquigrafia
grafica para la cronica de la batalla; los buques con lanzallamas tenian una dotacion
de 150 marineros.

Las galeras armadas con arietes y movidas por 50 remos o mas, eran mortiferas en
batalla. Las galeras utilizaban el viento con frecuencia para llegar hasta el enemigo,
pero arriaban las velas para la lucha. Una de las mejores era el trirreme griego, una

embarcacion con tres hileras de remos.

UNA OPERACION ANFIBIA. Una fuerza atacante de caballeros cristianos y
mercenarios genoveses se hace a la mar en 1390 para castigar a los piratas
berberiscos y propagar la fe. El comandante Luis de Borbdn es conducido a su
buque, a remo (abajo, izquierda). Esta expedicion no tomd parte en muchos
combates pero varios caballeros murieron abrasados por el ardiente sol africano.
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Alla por el siglo Ill antes de Jesucristo las galeras de hileras madltiples eran los
buques de linea de la mayor parte de las flotas del Mediterraneo. Los romanos las
dotaron de una pasarela portatil para abordar a los buques enemigos.

Otra de las armas que afiadi6 el terror a la eficacia de los buques de guerra fue el
“fuego griego”, que, al parecer, hizo su aparicion alrededor del afio 673 de la Era
Cristiana, cuando Constantino Pogonato lo emple6 para defender su capital del sitio
de los sarracenos. Los emperadores bizantinos conservaron siempre en secreto la

formula de la mezcla.

El rugir del cafndén: signo de extensas guerras impersonales.

Al principio del siglo XIV fue disparado un cafién en batalla por primera vez,
probablemente por los ingleses en un encuentro con los escoceses en Weardale en
1327. Aunque muchos ejércitos se resistieron al uso del cafidon durante 200 afios
después, tuvieron por fin que cambiar o morir.

Los primeros cafiones parecian jarrones, lo que se refleja en sus nombres, vasii y
pots-de-fer. Muy pronto aparecieron los cafiones de formas mas modernas y en el
siglo XV se construian enormes cafiones de sitio.

Fue también en el siglo XV cuando la enorme fuerza de los gases pudo controlarse
lo suficiente para hacer posible los cafiones de mano. El primero fue el arcabuz. Su
introduccion significo el fin de una era en el arte de la guerra, en la cual una
muchedumbre humana armada de picas, o caballeros aristocraticos a caballo,

dominaban en el campo de batalla.
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PODEROSO PERO TOSCO. Este cafion de 4 metros de largo muestra una tendencia
temprana hacia la construccién de cafiones cada vez mayores. Fue encontrado en
Rudas pero construido en el Continente, como demuestra la inscripciéon alemana:
«Mi nombre es Catalina. Cuidado con mi contenido. Castigo la injusticia. George

Endorfer me fundié. Sigismund, Archiduque de Austria, afio 1404».

Coleccion Cientifica de Life en Espafiol 59 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

SRR W R T Y

-

.-

DESGARBADO PERO UTIL. Luis de Borbén pone sitio a una ciudad durante una
campafa contra los piratas berberiscos en el afio 1390. Aunque los invasores
tenian cafiones, los infantes todavia estan representados utilizando ballestas en
vez de fusiles, que no llegaron a ser armas corrientes hasta bien entrado el siglo
XVI.
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Capitulo 3

La Revolucion Fomentada por el Simple Vapor

EN 1685 sir Samuel Morland, maestro mecéanico del rey Carlos Il, presenté a la
inspeccidn real un informe sobre una intrigante y posiblemente valiosa reaccion del
agua al calor. «Al ser evaporada el agua por el fuego, escribia, los vapores precisan
un espacio mucho mayor, unas 2.000 veces el ocupado por el agua. Y antes que

someterse a estar encerrados harian estallar una pieza de artilleria.

SIMBOLO DE UNA ERA. La Iocomotora de vapor (ruedos motrices, arriba),
suplantado ahora mayormente por las diesel, proporcion6é un simbolo nostalgico
cada vez mas acusado de uno época que se aleja. Reina de las maquinas durante
unos doscientos afios, proporcionaba fuerza motriz para el transporte y para lo
industria, y tuvo un importante popel en lo Revolucién Industrial.

Sin embargo, bajo control, soportan la carga pacificamente, como buenos caballos,
y asi pueden ser de gran utilidad para la humanidad...»

Estas fueron palabras proféticas presagiando la maquina de vapor; y también
presagiando en una nacidn todavia por nacer las locomotoras de mercancias con

chimeneas esféricas trepidando por los cafiones arriba en la Sierra por encima de
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Sacramento, trituradores de mineral movidos por vapor, atronando la ciudad de
Virginia, las sirenas de las fabricas chillando sobre Gastonia, los silbatos de los
trenes sonando por el valle del Hudson abajo, los barcos de ruedas en los costados
pidiendo lugar de desembarco con sus sirenas, todo suena como un destino
manifiesto, de una audaz y joven América, que nunca hubiera podido tener lugar sin
la maquina llamada de vapor y sus millones de buenos y pacificos caballos.
Muchos de nosotros tenemos la impresion que la era del vapor empez6 con el
adolescente James Watt. Le vemos pensativo en la cocina, contemplando un chorro
de vapor que hace levantar la tapa de la hirviente tetera de su madre.
Queda perplejo un rato, y de repente grita: «Ya lo tengo». Aquella misma noche
construye su primera maquina de vapor.
La historia, sea para bien o para mal, es pocas veces tan sencilla como la leyenda, y
concede los honores de la tecnologia del vapor a gente anterior. Esta Herén de
Alejandria, cuyo aeolipile fue el primer artefacto conocido movido por vapor. Luego
vino la época de los descubrimientos del siglo XVII de DeCaus, Galileo y Torricelli.
Entre ellos establecieron los hechos resumidos en el informe de sir Samuel:
1. el agua, al evaporarse, se convierte en vapor;
2. el vapor se expande, un litro de agua, al hervir, se convertird en 1,700 litros
de vapor
3. hay una fuerza bruta, a veces terrorifica, en esta expansion; lo mismo que
eleva la tapa de una tetera, puede volar una caldera e incluso un cafién de
hierro que trate de encerrarlo;
4. cuando el vapor se enfria, se condensa, es decir, revierte a su estado original
de agua;
5. si este proceso tiene lugar en un recipiente cerrado, produce el vacio en el

recipiente.

En Inglaterra, el vacio creado por condensaciéon prendié en la imaginaciéon de la
gente practica. Habia muchas minas que, debido a la cantidad de agua en el
subsuelo, tenian que ser achicadas por bombas movidas por caballos a un precio
casi prohibitivo. En vez de esto, supongamos que un recipiente fuera colocado en el

interior de la mina y que se creara el vacio en el recipiente por condensacion de
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vapor. ¢(No llenaria el vacio la presiébn atmosférica, el peso del aire fuera del
recipiente, con el agua que se estaba bombeando al exterior con tanto gasto? La
primera bomba a vapor que intenté esta operacion se le acredita al capitan Thomas
Savery, un ingeniero militar. El aparato Savery, ideado alrededor de 1698 y llamado
el «amigo del minero», tenia un tanque en forma de Ovalo alargado, quiz4 del
tamafo de un barril, y se llenaba de vapor procedente de una caldera. Al abrir una
valvula penetraba agua fria en el tanque. El vapor se condensaba y formaba un
vacio parcial en el tanque. El agua del fondo del sumidero de la mina se lanzaba
hacia el tanque a través de un tubo para llenar el vacio. Este ciclo podia repetirse

cinco veces por minuto.

Los peligros de un amigo

A pesar de su nombre, el «xamigo del minero» demostr6 que no era una solucion
muy eficaz al problema de la inundacibn de minas. La presiéon atmosférica
solamente no puede elevar una columna de agua mas de unos 11 metros; asi pues,
el artefacto de Savery tenia que estar situado en una galeria a una altura no mayor
que ésta sobre el fondo del pozo. El trabajar cerca del fuego y del vapor en los

subterraneos era peligroso.
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VORAZ CONSUMIDOR DE CARBON. La maquina de calor de Thomas
Newcomen, (siglo XVIII), utilizaba el vapor para mover un pistén. Este a su vez
movia una gigantesca viga-balancin, que achicaba el agua de los minas de estafio
de Cornualles. Como la maquina necesitaba grandes cantidades de carbén, perdi6
importancia ante la maquina de vapor de Watt, mas eficiente. Pero Newcomen tiene
en su haber el primer dispositivo de control automatico eficaz.

El potencial del vapor también habia fascinado a un fisico francés, Denis Papin, que

se dedico a él e invento el precursor de la olla a presiéon, y para evitar que estallara,

inventd la primera valvula de seguridad. Pero, sea cual fuere su situacion en los

circulos culinarios, la principal distincion de Papin en los anales del vapor fue

conseguida de otra forma. En 1690 dio con la brillante idea de sintetizar el vacio

creado por el vapor y un mecanismo de pistén y cilindro, haciendo que el vapor

moviese el pistén. El resultado fue la primera maquina auténtica movida por calor.

EL DOMADOR DE LA FUERZA BRUTA DEL AGUA HIRVIENTE
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UN INVENTOR DEMASIADO MODESTO. Aunque no fue el creador de la maquina de

vapor, a James Watt se deben muchos de los dispositivos que lo convirtieron en un

éxito resonante. Un catedratico de Glasgow le alobd por su copiosidad de invencion.
Watt, recatado, dijo: “No soy tan rapido como muchos...”

Era la sencillez personificada: un tubo vertical de 6,5 cm de diametro, equipado con
pistén y biela, con un poco de agua en el delgado piso del tubo. Papin calent6 el
agua; el vapor que se formé empujo el pistén y lo elevé hasta la parte superior del
tubo. Alli Papin lo sujeté con una especie de ufia, dejando que el tubo se enfriara: el
vapor se condensé y formd el habitual vacio. Papin solté la ufa; la presiéon
atmosférica hizo descender el pistén a su posicidon original. Esto fue, en esencia, la
forma en que funciond la méaquina de vapor durante cerca de un siglo hasta que
James Watt empez6 a utilizar la fuerza expansiva del vapor para impeler el piston
en su recorrido de retorno.

Entretanto, en 1712, un joven herrero de Dartmouth, Thomas Newcomen, invent6
una nueva maquina caldrica, que, al contrario de la de Papin, podia ponerse en
funcionamiento, y respondia a la absoluta y cada vez mayor necesidad de achicar
los profundos pozos de las minas. Un factor clave de la misma era una sdlida viga

atravesada, como el brazo de una balanza. En un extremo pendia una verga de
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bomba unida a un émbolo que estaba abajo en la mina; en el otro extremo estaba

el mecanismo de pistén y cilindro.

o i RATEE STl |

UN SOL Y SU PLANETA. La maquina de vapor adquirié uno multitud de nuevos usos,
como lo propulsién de molinos y tornos, cuando el movimiento de arriba-abajo se
convirtid6 en movimiento rotativo. El primer dispositivo de conversion, se debe o
Watt, «un engranaje de sol y planeta» consistente en dos ruedos dentadas
engranadas. Cuando lo viga-balancin (arriba) movia el brazo (color) arriba-abajo, el
«planeta» se movia alrededor del «sol». Actuando asi, hacia girar el eje del «sol».

Aplicandole alternativamente vapor, y condensandolo después con un chorro de
agua fria, generaba el movimiento del piston arriba y abajo. Esto daba un
movimiento arriba y abajo a la viga-balancin, y la viga, a su vez, movia la verga
arriba y abajo, haciendo funcionar la bomba.

Hacia 1769 cerca de unas 100 «maquinas de fuego» de Newcomen funcionaban en

Inglaterra con un jadeante sube y baja, la mitad de ellas en las ricas «Indias
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Negras» de Ilos campos carboniferos de Northumbria. Sin embargo, el
aprovisionarlas de combustible requeria montafias de carbdén. Este inconveniente
fue el que hizo que un escocés de 27 afios de edad llamado James Watt pasara a
ocupar un puesto de primera fila.

Un dia de 1763, Watt, que entonces hacia instrumentos para la Universidad de
Glasgow, estaba reparando un pequefio modelo de la maquina de Newcomen.
Empez6 a preguntarse por qué gastaba tanto vapor y combustible para producir
relativamente tan poca fuerza. La poca eficacia de la méaquina, indudablemente,
estribaba en el hecho de que el cilindro se calentaba y se enfriaba. La solucién,
asombrosa por lo sencilla, se le ocurri6 a Watt en 1765, paseando un domingo por
el Glasgow Green. ¢(Por qué no llevar el vapor a un recipiente condensador
separado? Podria mantenerse frio en todo momento; el cilindro entonces podria
permanecer a la misma temperatura del vapor constantemente durante su carrera.
La pérdida de calor se eliminaria para siempre. «No habia caminado mas alla de la
caseta del Golf, recordaba Watt mas adelante, cuando todo quedé dispuesto en mi

imaginacion.»

Metamorfosis de una jeringa

Al dia siguiente empez6 a experimentar con un modelo de prueba. El pistéon y el
cilindro eran de una jeringa de cirujano, de segunda mano. Mont6é un condensador
separado; aisl6 las paredes del cilindro con una camara llena de vapor, para ayudar
a conservar la temperatura; enganchdé un peso de 18 libras al pistén, encendio
fuego debajo de la pequefia caldera e hizo funcionar las valvulas, dejando entrar el
vapor y después haciéndolo pasar al condensador. El piston subia y bajaba,
elevando y haciendo descender el peso. La maquina de Watt funcionaba.

Al principio a Watt no le fueron bien las cosas. Se le acabé el dinero y tuvo que
aceptar trabajos de inspector para ir tirando. ElI primero que le apoyo
financieramente quebré. Finalmente, cuando hizo sociedad con Matthew Boulton, un
rico fabricante de juguetes y chucherias de metal de Birmingham, cambi6 su suerte.
La nueva republica americana, que habia de beneficiarse tan grandemente del genio
de Watt, acababa de nacer en el afio en que éste construy6 sus primeras maquinas

comerciales para unas forjas y una mina de carbén de Bloomfield. Tuvieron éxito al
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instante. Cinco anos mas tarde, en 1781, la firma «Consolidated Mines», de
Cornualles, reemplazé siete maquinas Newcomen por cinco del modelo Boulton &
Watt. Realizando el mismo trabajo consumian s6lo 6.100 toneladas de carbdén al
afo, contra las 19.000 de las maquinas Newcomen.

No obstante, Watt continué perfeccionando su maquina, y también ided un sistema
de dar a sus probables compradores una idea de sus posibilidades: estableci6 el
caballo como unidad de medida que aun se utiliza.

Thomas Savery, entre otros, antes que Watt, habia fijado la capacidad de trabajo
del caballo como un tipo de funcionamiento. Savery comprendié que hacian falta
tres caballos para mantener uno trabajando: uno dando vueltas a la rueda que

producia la fuerza y dos esperando reemplazarle.

UN PASEO VAPOROSO. La novedad de utilizar el vapor para la locomocién inspir6,
en la década de 1820, la impudicia y la satira. El caricaturista britanico Robert
Seymour fue el autor del dibujo de este caballero encajado en una maquina de

paseo. Las piernas son dos cilindros movidos automaticamente por una maquina de
vapor, que le permite concentrarse en la lectura.

Por tanto, si una de sus maquinas hacia funcionar una bomba que necesitaba 4
caballos para moverla, la llamaba una maquina de 12 caballos. Watt lo enfoco

rehusando tener en cuenta los, caballos ociosos.
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Un caballo de tiro ejemplar

En Fisica hay una diferencia entre los términos trabajo y fuerza. El trabajo se define
como la superacion de la resistencia, y la cantidad de trabajo se mide en pies-libras.
Un hombre de 200 libras de peso que sube un tramo de escaleras de 10 pies de
alto, realiza un trabajo igual a las libras que eleva tantas veces el numero de pies
que las sube: 200 veces 10, o sea 2.000 pies-libra. Esto no se altera si sube las
escaleras en un minuto en vez de una hora.

La fuerza, sin embargo, tiene en cuenta el factor tiempo: se refiere a la velocidad a

que se hace el trabajo. Puede expresarse por la ecuacion

fuerza = trabajo/tiempo.

Si el hombre sube las escaleras en cinco segundos, la fuerza que ejerce equivale a
2.000 pies-libras divididas por cinco, o 400 pies-libras por segundo. Watt calcul6
que un caballo de tiro, Savery no habia calculado la fuerza que el animal, que habia
tenido en la imaginacidon, podia ejercer por minuto: 32.400 pies-libras, cifra que
posteriormente Boukon y él estandardizaron en 33.000. Asi, pues, un caballo de
fuerza era equivalente a 550 pies-libras por segundo, alrededor de 20 veces mas de
lo que un hombre podia producir.

Lo unico que faltaba para hacer del vapor el mas poderoso propulsor primario
conocido era un dispositivo para convertir el movimiento reciproco de arriba abajo
en la viga balancin de la maquina de vapor, en un movimiento de rotacion.

Uno de los obreros de Watt le gané la mano patentando la solucion légica, una
manivela y volante con una biela. Los recursos mecanicos de Watt dieron pronto con

otra alternativa, el «engranaje de sol y planeta» (véase mas arriba).
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UNA CALDERA CON ALAS. En esta extrafia maquina voladora, lo mismo que en lo
caricatura anterior, Robert Seymour se vuelve a meter con lo tecnologia del siglo
XIX, criticando la idea que el vapor pudiera utilizarse para hacer volar al hombre. El
aviador va sentado sobre una caldera esférica provisto de alas. Seymour utilizaba el
seudonimo de «Shortshonks».

Con la capacidad rotativa vital, el vapor podia ya mover ruedas, correas y
maquinaria. Todo lo que pedia una maquina de vapor era carbén barato y agua para
la caldera. A cambio, podia proporcionar incansablemente la fuerza de seis ruedas
hidréaulicas.

Hacia 1824, la gente de todas partes estaba de acuerdo con lo que dijo Sadi Carnot,
un ingeniero francés: que el Imperio britanico sufriria menos por la destruccion de
la totalidad de su flota que por la pérdida de sus trepidantes maquinas de vapor.
Carnot tenia sin duda en su mente una industria que por aquel entonces dependia
casi exclusivamente del vapor y se la consideraba como «el sagrado producto y
fundacion» de la economia britanica: la industria textil.

El vapor habia revolucionado la industria y, al hacerlo asi, habia cambiado la faz de
Inglaterra. Las fabricas ya no anidaban al lado de los arroyuelos pastorales; se
elevaban, como cuarteles con ocho o nueve pisos, donde hubiese carbdn para
calentar las calderas de sus maquinas de vapor. Sus chimeneas y barrios obreros

extendieron una maloliente esterilidad sobre Lancashire y los Midlands. Sin
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embargo, convirtieron a Inglaterra en la potencia industrial mas rica del mundo,
dando auge a sus exportaciones.

Otros inventos, ademas de los de Watt, naturalmente, contribuyeron a este triunfo.
Este fecundo siglo, que habia visto salir la maquina de vapor de los artefactos de
Papin y Savery, habia asistido también a la aparicion de inventos draméaticos en el
mundo textil. Los telares y ruecas primitivos habian quedado de lado frente a las
maquinas que hilaban y tejian las sargas, orgullo de Exeter, y las rojas lanas de
Stroud.

Desde los tiempos de Troya, los tejedores habian pasado pacientemente a mano la
lanzadera por encima y por debajo de los hilos de la urdimbre, fabricando el tejido
sobre la marcha. Posteriormente un sistema de pedal les habia permitido elevar
toda la serie de hilos pares o impares de la urdimbre, formando una especie de
hueco por el cual podian deslizar la lanzadera de una mano a la otra.

En 1733, John Kay, un tejedor y mecanico de Bury, equipdé la lanzadera con
diminutas ruedas y la ajustd a un rail con un surco que podia moverse a lo largo del
marco del telar. Colgdé unos mazos de madera, ajustables, a cada lado del telar y los
unié por un cordel a un mango central. Entonces el tejedor se pudo sentar en el
centro del telar y simplemente tirar del mango. Este hacia funcionar un martillo, que

golpeaba la lanzadera y la enviaba a través del hueco.

Impacto de un artefacto

En el mismo afio un carpintero inventor de Lichfield, llamado John Wyatt, escribio a
su hermano: «creo que tengo un artefacto de consideracién». En efecto, lo tenia. El
Yy su socio, Lewis Paul, aportaron un nuevo concepto a la hilatura: el uso de rodillos
mecanicos para formar un hilo comprimido y fuerte que podia estirarse al ser hilado
a la finura deseada.

Unos 35 aflos mas tarde, James Hargreaves, carpintero y tejedor de Blackburn,
desarrollé la primera maquina de hilar practica, «the jenny». Era una simple
armadura de madera con dos caracteristicas notables: un dispositivo de manivela y
rueda por medio del cual la hilandera podia girar varios husos al mismo tiempo, y

un par de carriles movibles para estirar los hilos y torcerlos al mismo tiempo.
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PRIMITIVA CAMPEONA. Reina clamorosa entre las primitivas locomotoras de vapor,
la Rocket, de George Stephenson, que pesaba mas de siete toneladas, incluido el
ténder, humillé a cuatro rivales en una competiciéon en 1829 para conseguir el
derecho a trabajar para el ferrocarril Liverpool y Manchester. Durante las pruebas,
la Rocket consiguio6 la velocidad entonces metedrica de 46 kilbmetros por hora.
Después de una década de servicio, fue retirada a un museo de Landres.

Tan pronto como esta maquina relegé a la rueca a los aticos de las viviendas, se
presentaron mayores y mejores maquinas textiles. La primera fue el «telar»
hidraulico de Richard Arkwright, inolvidablemente dibujado por Thomas Carlyle, al
decir, «ese barbero panzudo de flaccidas mejillas, muy sufrido y muy inventor», que
dio a Inglaterra «el poder del algodén». Con ayuda técnica de un relojero y ayuda
financiera de un amigo tabernero, esta figura notable, que pasé de la barberia y de
hacer pelucas a ser el primer industrial capitalista de Gran Bretafia, hizo y patent6
la primera maquina de hilatura movida por fuerza hidraulica. Mientras Richard
Arkwright se rodeaba de riquezas y se le concedian honores. Samuel Slater,
aprendiz en una de sus fabricas, llevé de contrabando a Norteamérica una version

del telar, en la cabeza. La Gran Bretafia, para proteger su comercio de algodoén,
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habia prohibido la exportacion de la maquinaria textil o sus disefios. No viendo
perspectivas en su pais, Slater sali6 de Inglaterra en 1789 disfrazado de campesino.
En 4 afos, en el lugar de Pawtucket, Rhode Island, habia logrado construir, gracias
a su memoria extraordinaria, la primera planta de hilatura de los Estados Unidos,
que funcioné con éxito. En 1840 los articulos de algoddon manufacturados en

Ameérica alcanzaban un valor anual de millones de délares.

El kilometraje en una mula

Un mojon de no menor importancia que el invento de Arkwright fue la mula
mecanica de Samuel Crompton, que combinaba los rodillos del telar y el tren
movible del «jenny»; sus descendientes ocupan hoy en dia las grandes fabricas de
hilatura. Un obrero con una mula de Crompton podia hilar tanto en un dia como 300
personas en 1760 con las ruecas de mano.

Las maquinas de la revolucion industrial britanica no sélo aniquilaron el pasado, sino
que dieron forma al futuro. Trajeron opulencia e inmundicia, esperanza y
degradacion; a sir Richard Arkwright y a Carlos Marx. Y al tiempo que esparcian la
bendiciéon y la ruina a través del mundo, redujeron sus dimensiones por medio del
transporte movido a vapor.

La maquina de vapor de Watt de doble accién, aplicando alternativamente vapor y
vacio a cada lado del pistén, habia doblado la potencia del cilindro. No obstante, no
habia utilizado alta presién. Las maquinas posteriores si lo hicieron. Mas rapidas,
mas compactas, inspiraron los experimentos britanicos con locomotoras de vapor

que sustituyeran a los caballos.
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El primero que puso el vapor sobre ruedas y railes fue Richard Trevithick, un
ingeniero de minas de Cornualles; en 1804, su locomotora de un cilindro, con
caldera y piston horizontales arrastr6 10 toneladas de lingotes de hierro, 70
personas en busca de emociones, y 5 carruajes, en cuatro horas, a lo largo de cerca
de quince kilbmetros de via.

En los 25 afos siguientes, una variedad pintoresca de potros de hierro,
traqueteando, humeando y golpeando con sus cilindros, destrozaban los railes,
estallaban e incendiaban la campifia. La resoplante Billy de dos cilindros de Timothy
Hackwort y William Hedley; la locomoévil N° 1, de dos cilindros y seis toneladas y
media de George Stephenson, que en 1825 arrastré de 80 a 90 toneladas de carbén
y harina, de 400 a 600 personas, y una banda de mdusicos, a un promedio de
velocidad de 13 kilbmetros por hora, en el primer viaje serio de trenes de pasajeros
del mundo; la elegante Royal George de Hackworth, que carg6 22.442 toneladas de
flete en un afno sobre su linea de 30 kilbmetros con un coste de 2.250 doélares,
menos de la mitad de lo que costaba hacer el mismo trabajo con caballerias; y el
cohete amarillo y negro de Stephenson, que gand el sensacional concurso de 1829
para decidir cual habia de ser la locomotora que habia de utilizar el Liverpool &
Manchester Railway.

Sobre esta época, sin embargo, los americanos estaban empezando a construir un
poco imprudentemente la linea de Baltimore y Ohio, que cubriria no menos de 500
kilbmetros desde Baltimore a Wheeling, cruzando los yermos de Allegheny. Bajo el
desafio de la vasta extension del continente que les llamaba incesantemente hacia
el Oeste, se entregaron a las maquinas con un fervor especial: locomotoras para
dominar sus montafas y desiertos, buques a vapor para recorrer sus tortuosos rios.
En fecha tan remota como 1786, el excéntrico John Fitch construy6é una extrafa
embarcacién propulsada a modo de canoa, por 12 palas verticales, seis a cada lado,

movidas por vapor.

Negociante demoniaco
Le toc6é a Roberto Fulton de Pennsylvania, artista, armero, ingeniero, inventor, el
diseflar, construir y manejar el primer buque a vapor que tuvo éxito, una

embarcacién de 100 toneladas, ruedas laterales con paletas, de fondo plano. Subié
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por el rio Hudson en su primer viaje y, segun un asombrado labrador en la orilla,
«era el demonio en un aserradero». Fulton, con mucha vista, combiné una planta de
energia, una maquina de Boulton & Watt de 20 HP que movia el ciglefal de las
ruedas de paletas, con un casco que pudiera transportar una cantidad
remuneradora de pasajeros y flete. A los dos meses de funcionar por primera vez
entre Nueva York y Albany, en agosto de 1807, el North River Steamboat
transportaba de 60 a 90 viajeros en cada viaje, cubriendo las 150 millas en 36
horas o0 menos. Con el tiempo, Fulton lo llamé Clermont, nombre con que figura en
la Historia.

En el afo 1830, unos 230 buques batian las aguas de América. Aquel mismo afio,
Peter Cooper condujo su maquina miniatura, llamada Tom Thumb, que utilizaba
cafiones de mosquetones serrados como tubos de caldera, por el primer tramo de

20 kilbmetros de la linea B & O, entre Baltimore y Ellicott’s Milis.
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REGALO PARA EL MIKADO. Al visitar el Japén en 1854, el Comodoro Mathew Perry
regal6 al Mikado un tren que marchaba perfectamente a pesar de ser de tamano
pequefio. Entre los entusiastas espectadores japoneses estaba el artista que hizo

este dibujo. El texto dice: El lugar para que salga el humo...El lugar para hacer
silbido. Esta (la campana) hay que golpearla cuando va en marcha. Y en el ténder,
«Los americanos queman carbdon aqui»
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Tres afios mas tarde los relucientes railes serpenteaban hasta Harpers Ferry, 220
kilbmetros al norte y oeste, la linea de ferrocarril de mayor alcance del mundo.

Para poder resolver las curvas cerradas y las pendientes fuertes cortadas en los
caminos de montafa, los constructores de locomotoras, John B. Jervis, lsaac
Dripps, William Harris, Matthias W. Baldwin, el relojero de Filadelfia y otros,
introdujeron ciertos detalles sagaces en sus maquinas; una especie de carretilla de
cuatro ruedas bajo la parte delantera; una sdlida reja «apartavacas»; una cabina
cerrada en la parte posterior para el maquinista y fogonero; una caja de arena para
vias resbaladizas; uniones flexibles para los enganches, que cedieran en las curvas.
La fama de las locomotoras americanas llegé al extranjero. Hacia 1830, los
fabricantes empezaron a recibir pedidos de Rusia, Alemania, Austria, Cuba y hasta
de la misma Inglaterra. En 1859 el baja de Egipto dio un paseo de 12 horas en un
tren de Alejandria a Suez, tirado por su reluciente nueva locomotora americana.
«Dios es grande, dijo cuando todo habia terminado, pero esos yanquis se
aproximan mucho a la perfeccién.»

Mientras los railes se adentraban en el oeste, los yanquis se tropezaron con otros
problemas y los resolvieron.

Perforaban tuneles en las montafas, lanzaban armaduras tipo tela de arafia a través
de arroyos y barrancos. «Poned la via primero, gritaban, construid la carretera
después.» Alrededor del afio 1860 los 50.000 kilbmetros de via que se extendian
por el pais eran prueba de su iniciativa. Nueve afios mas tarde estos hombres
colocaron el perno de oro en Promontory Point, Utah, uniendo las vias de la Unién y
del Pacifico Central, y los railes encintaron América de mar a mar.

Un silbido tristédn sond en honor del excelso coche Concord, el fiel wagon Conestoga,
los trenes de perseverantes mulas en el desierto. Dobl6 una campana cual canto
funebre por los dias de los pioneros y de la salvaje frontera del Oeste. Un caballo de

hierro los habia destronado.
Un periodo prolifico en invenciones

La era de invenciones, como el Renacimiento, amanecié en distintos momentos en

los diferentes paises. Un gran invento daba lugar a otro, dando principio en
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Inglaterra con la maquina de vapor de Savery en 1698 y la aplicacién de la fuerza
del vapor para propulsar maquinas de hilar y tejer, en 1785.

En el Continente, sobre los afios 1800, los inventores franceses, alemanes y belgas,
afadieron la turbina de agua, el motor de combustidon interna y el generador
eléctrico; mientras tanto, en América las invenciones como la desmotadora de
algoddén de Whitney, el buque de vapor de Fulton, la segadora de McCormick y el
telégrafo de Morse, proporcionaron a la nacidon una tecnologia independiente. Las
paginas siguientes muestran algunas de las obras y rarezas de la época, una era en
que la idea de Eli Whitney sobre las partes intercambiables en la fabricacion se llegé

a conocer en todo el mundo como «El Sistema americano».

CUPE DE TRES PALOS. Este carruaje a vela del grabado, llamado L’Eolienne por su
inventor francés, iba impulsado por rafagas de viento en las pruebas hechas en
Paris en el afio 1834. Este fue uno de los vehiculos mas eficientes entre una serie
que se ided. Estas formas exadticas de locomocidn terrestre fueron finalmente
eliminadas del todo por el automaévil moderno.
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Savery, Newcomen, Watt: los hombres que constituyeron la gran era del
vapor

La implacable fuerza del vapor, escapandose de las calderas, impulsé la Revolucion
Industrial. Reemplazé la débil y fatigada fuerza muscular del hombre y de los
animales, y permiti6 que el hombre hiciera muchas cosas que no podia hacer sélo
con sus musculos. El vapor fue explotado primero por Thomas Savery y Thomas
Newcomen, en la Inglaterra de principios del siglo XVIIIl, para achicar el agua que
rezumaba en los pozos de mina. Entonces el ingenioso James Watt, que hacia
instrumentos, mejoré aquellas primitivas maquinas haciéndolas mas Uutiles, y las
convirtié en las fuentes de energia que George Stephenson emplearia para hacer
girar las ruedas de una locomotora. La primitiva maquina de vapor era una maquina
muy limitada. Era voluminosa. Se calentaba extraordinariamente y presentaba
peligro de incendio.

La fuerza del vapor inspird ideas inventivas en muchas personas mas, y muy pronto
las fabricas, buques y locomotoras a través de todo el mundo occidental, eran
movidas por vapor. Al periodo de la Revolucion Industrial se le llama también la
“Edad del Vapor”. Aunque las maquinas de vapor han pasado ahora las primicias de
su utilidad, su legado perdura. Pues fueron las primeras en meter en la cabeza al
hombre la idea fantastica y fructifera de utilizar el calor para la producciéon de
movimiento mecanico. Es esta idea, mas que nada, lo que ha dado forma al

conjunto de nuestra civilizacién técnica.
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EL VAPOROSO AMIGO DEL MINERO. Esto maquina inventada por Thomas Savery en
1698, utilizaba el vacio creado por el vapor al condensarse para achicar el agua de
los pozos de mina. Se llamaba «el amigo del minero» y sélo podia elevar el agua
unos 10 metros, Newcomen lo mejoré en 1712.
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MONTADOS EN EL CAMELLO. Lleno de pasajeros y abriéndose camino entre 10 y 16
km por hora, el tren en esta vieja litografia hace su viaje inaugural en los 30 km de
la linea Bodmin Wadebridge, en Inglaterra, en 1834. Llamado «El Camello», su
maquina de vapor, tenia poca resistencia.
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mundanos ciudadanos de Londres, Richard Trevithick, en 1808, mont6 una via
circular dentro de una vallada, cobrando la entrada a cinco chelines por persona.
Los jévenes animosos se lanzaron a contemplar el funcionamiento de la maquina.
Los «pocos que no eran demasiado timidos» montaron detras de la trepidante
maquina, antes de romperse un rail y que descarrilara. Antes del desastre,
Trevithick ofrecié poner su maquina a correr contra cualquier caballo de carreras.
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PADRE DEL SISTEMA DE FABRICAS. Aunque a veces se le considera inventor de una
maquina para hilar, Richard Arkwright, al parecer patent6 un principio ideado por
otros. Fue el primero en desarrollar el potencial revolucionario del sistema de
fabricas; sacando a los obreros textiles de sus casas.
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LA MAQUINA DE HILAR DE ARKWRIGHT. Esta maquina de 80 cm de alto patentada
por Arkwright, no solamente podia hilar algodon mucho mas aprisa que la vieja
rueca, sino que producia un hilo mucho mas fuerte. Asi fue posible un tejido
exclusivamente de algodén y no mezclado con lino.
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EL PRINCIPIO DE LA PRODUCCION EN SERIE. En esta nave de hilatura cerca de
Lancaster se ven varias de las inmensas maquinas utilizadas a principios del siglo
XIX para torcer el algodén en hilo. Cada maquina con 900 husos para arrollar el
hilo, esta controlada por un hombre. En 1835, cuando se hizo este grabado, las
maquinas disefiadas por Samuel Crompton 56 afios antes, yo se habian
desarrollado.

El trabajo tecnoldgico de equipo de los textiles y el acero

Hasta 1733 las artes de hilar y tejer cambiaron poco en el curso de 7000 afios. Pero
entonces, John Kay inventé la “lanzadera volante” que permitié a los tejedores
hacer tejidos mas rapidamente que los hilanderos eran capaces de hacer el hilo. De
la competencia que se origind en Inglaterra entre ambos, surgieron multitud de
maquinas: el “spinning jenny”, de James Hargreaves, y la “armadura hidraulica”, de
Arkwright, la “mula de hilar”, de Samuel Crompton, y el telar mecéanico, de Edmund

Cartwright.
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ACERO BESSEMER AL INSTANTE. Henry Bessemer invent6é un nuevo proyectil de
artilleria pero encontré que los cafiones de hierro fundido de entonces no eran
bastante resistentes para dispararlo. En vista de ello ingenié un convertidor para
extraer el carbono. Producia 20 toneladas en 20 minutos.

Pero estas maquinas no hubieran llegado muy lejos si no fuera por el desarrollo
paralelo en Inglaterra de la industria de metales. Hacia falta un acero fuerte y ligero
al mismo tiempo, pero el acero era un material que escaseaba y ademas caro. En el
justo momento, surgieron procedimientos para producir acero en grandes

cantidades.
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FUEGOS ARTIFICIALES PARA LA REALEZA. El funcionamiento espectacular de un
convertidor Bessemer entusiasmo al Principe y a la Princesa de Gales en su visita a
Sheffield en 1875. Las chispas son producto de una fuerte corriente de aire que
pasa por el hierro fundido del convertidor y quema el carbono.

PADRE DE LOS CUATRO TIEMPOS. Al desarrollar el motor de combustion interna de
cuatro tiempos, complejo pero eficiente, que hoy se usa tan extensamente, el
mecanico aleméan autodidacto Nikolaus Otto, puso en practica las teorias de un

francés, Alphonse Beau de Rochas. Estas teorias, a su vez, trataban de las formas

de mejorar la maquina de Lenoir, cuyo sistema resultaba antieconémico
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EL COMPLICADO CICLO DE OTTO. Un motor tipo Otto de cuatro tiempos, segun lo
version de 35 HP de 1893, aumentaba su eficiencia comprimiendo el combustible
vaporizado en los cilindros antes de lo igniciéon. Estos motores de combustiéon
interna no eran solamente mas ligeros que las maquinas de vapor, sino que
proporcionaban un nuevo elemento de trabajo que utilizaba el petréleo.

FRUTOS TEMPRANOS DE LA AUTOMACION. Antes que Joseph Marie Jacquard
inventara su telar para tejer disefios especiales en 1804, eran necesarios gran
numero de obreros para tirar de las cuerdas que controlaban los telares para tejer
seda en Francia. La salud de Jacquard habia sido afectada por este trabajo. Los
obreros de Lyon se amotinaron a causa del desempleo que ocasiond su telar.
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Progreso en el continente: lento, pero seguro

La Revolucién Industrial en Europa se produjo a un ritmo mas tranquilo que en
América y Gran Bretafia. Parte de este retraso se debe a los costos mas elevados,
tanto en maquinaria como de materias primas, fabricas diseminadas en vez de
concentraciones de industrias, y también los portazgos y peajes. No obstante, un
grupo de inventores continentales concebian maquinas tan ingeniosas como las que
habian ocasionado la chispa de la Revolucidon en Gran Bretafia y los Estados Unidos.
Joseph Marie Jacquard, a quien no interesaba el algodén, construyd un telar notable
para tejer disefios complicados en seda fina. Utilizaba tarjetas perforadas para
producir los patrones y de esta forma fue precursor de la automaciéon que llegaria
150 afios después.

Los continentales también buscaron fuentes de energia menos pesadas que la
maquina de vapor. Un francés, Benott Fourneyron inventé una turbina de agua de
gran eficiencia. Otro, Etienne Lenoir, cred el primer motor de combustién interna.
Fue mejorado notablemente por el aleman Nikolaus Otto. La electricidad fue

utilizada con éxito por el belga Zénobe Gramme.

EL MAGO DE LA ELECTRICIDAD. Esta estatua en Lieja, conmemora el desarrollo de
la primera dinamo industrial practica, debida al belga Zénobe Gramme en 1876. La
maquina de Gramme utilizaba la fuerza de la maquina de vapor para hacer girar las
bobinas de alambre en un campo magnético y producir electricidad. Lo misma
maguina movida por electricidad se convirti6 en motor
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En América, un sistema nuevo llamado produccién en serie

El fermento de la Revolucion Industrial europea tuvo su contrapartida en América.
Pues todo el tiempo que los europeos estaban ingeniando maquinas, los inventores
americanos estaban también inventando un sistema, conocido ahora por Produccion

en Serie. Se le llamaba en todo el mundo “El Sistema americano”.

EL HOGAR DEL SISTEMA AMERICANO. La fabrica de armas de Eli Whitney, en
Hamden, cerca de New Haven, la primera fabrica en utilizar lo produccioén en serie,
esta situado en un lugar agradable al lado de un rio. Whitney proporcionaba a su
personal viviendas aseados cerca de lo fabrica.

Su éxito dependia de la division de trabajo y el uso de maquinaria para hacer piezas

uniformes e intercambiables.
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LOCOMOTORAS IDENTICAS. En la nave de montaje de la fabrica de maquinas
Borsig, en Berlin, en el afio 1848, los obreros estan montando locomotoras con las
piezas fabricadas en otras secciones de la factoria. Esto técnica permitia a la vez
reparaciones poco costosas y rapidas de toda la maquinaria, puesto que las piezas
rotas o gastadas podian reemplazarse rapidamente.

La situacién en la América que se expansionaba encajaba muy bien con el nuevo
sistema; la gran demanda de articulos manufacturados unida a la falta de artesanos
adiestrados para fabricarlos. La produccion en serie se extendio con fantastico éxito
por todo el mundo occidental. Sin embargo, se produjeron, desgraciadamente,

abusos tales como la explotaciéon de los nifios.
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FABRICANTES DE PAPEL PARA PAREDES. Un grabado en madera tomado de un
periddico aleman de 1858 muestra a los nifios trabajando en las maquinas de hacer
papel para paredes. A veces los nifios eran el Unico sustento de la familia; tal vez
ella fuera causa del rapido aumento en la natalidad.
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HIJA DEL SISTEMA DE FABRICAS. Una nifia pequefia cuidando de una maquina de
hilar, como la que vemos, en una localidad desconocida de las EE.UU. podia
producir tanto hilo como cientos de hilanderos un siglo antes. Una de sus
obligaciones era volver a anudar las hilas cuando se rompian accidentalmente. Se
utilizaba a las nifias porque se les daban salarios mas bajos.

El genio yanqui brota produciendo inspirados ingenios
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“Podria hacer cualquier cosa que una persona necesitara, cualquier cosa en este
mundo, sea lo que fuere; y si no hubiera forma de producir una cosa como
novedad, la inventaria...” Esta aseveracién agresiva de fe en si mismo hecha por
Mark Twain en su Yanqui de Connecticut, puede sostenerse como credo de todos los
genios inventivos de la América del siglo XIX. Exaltados por el egoismo, decision y
exhibicionismo, vendian sus ingenios a pesar de la oposicién de los conservadores y
los suspicaces.

Robert Fulton, Cyrus McCormick y Samuel Morse hicieron poca contribucién a la
teoria cientifica. Sus mismas invenciones fueron poco mas que modificaciones y
amalgamas de las de otros hombres. No obstante, era su genio para la sintesis, y su
habilidad para despertar el entusiasmo, y la financiacion, lo que convirtié sus
suefios en éxitos comerciales. Sin hombres de este calibre, la revoluciéon en la

industria, la agricultura, comunicaciones y viajes hubiera sido menos expansiva.

EXTRANA MAQUINA AEREA. En 1878 los ciudadanos de Hartford, Connecticut,
vieron al profesor C. F. Ritchell cruzar por el aire con su «bicicleta volante».
Sosteniéndose en el aire por medio de un pequefio globo cilindrico, el artefacto se
movia por medio de uno hélice y pedales.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 91 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

EL PRIMER VAPORCITO DE FULTON. «EI Clermont», vaporcito de Robert Fulton, no
era una innovacion. Veintiin afios antes de su primer viaje Hudson arriba, en 1807,
John Fitch habia experimentado con un buque semejante. La gran aportacion de
Fulton fue un disefio de casco mucho mejor. Un testigo grité que el diablo subié por
el rio hacia Albany en una fabrica de aserrar madero.

DIFUSION ELECTRICA DE LA BIBLIA. Tras de insistir pesadamente en el Congreso,
el gobierno finalmente concedié o Morse $30.000 para establecer una linea
telegrafica entre Washington y Baltimore. Vemos un modelo de su maquina que el
24 de moyo de 1844 morco en clave: «jLo que Dios cred!»
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MORSE: PINTOR E INVENTOR. Samuel Morse cuyo nombre quedara siempre ligado
a la telégrafo, también era un consumado pintor. Los principales distintivos del
telégrafo fueron desarrollados por dos contemporaneos, Joseph Henry y Leonard
Gale, pero Samuel Morse sintetiz6 sus ideas.

4 riid

EL ARADO CONVERTIDO EN UN ARMA. La segadora y posteriormente la
cosechadora que Cyrus McCormick perfecciond, fabricé y después mercantilizé con
técnicos comerciales modernos, incluso con los ventas o plazos, transformaron la

economia del pais y ayudaron a ganar una guerra. El Oeste se convirtié en un
fecundo terreno triguero. La riqueza y prosperidad que el invento proporcioné al

Norte fue uno de los factores decisivos de lo victoria de la Unién sobre la

Confederacion.

Coronando un siglo de independencia e ingeniosidad creadora
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En 1876 los EE.UU. celebraron el centenario de su independencia organizando una
gran exposicion en Filadelfia, ciudad donde se habia firmado la Declaracion. Para
sorpresa y contento de los organizadores, no solamente todos los Estados, 37 en
aquel entonces, sino también muchas naciones de Asia, Europa y Sudamérica,
decidieron participar. Cerca de 10 millones de personas visitaron la exposicion.

Ya que la guerra civil y la reconstruccién estaban a salvo en el pasado, las industrias
de la nacién surgieron con nuevo vigor y prosperidad. La produccion se elevé. Las
maquinas y las técnicas nuevas, con frecuencia eran perfeccionadas por otros
inventores.

El signo de energia mas dramatico en la feria era la inmensa maquina de vapor
Corliss, que proporcionaba fuerza a todas las demas maquinas de la feria. Y
mientras los americanos veian asombrados los logros mecéanicos a su alrededor, los

europeos estaban perfeccionando aun mas maravillas.

FL=

COMBINACION DE VAPOR Y CORCEL. Este dibujo de una locomotora callejero
construida en América, fue objeto de un articulo de actualidades en un periédico
ilustrado aleméan en 1876. El curioso antecesor del tranvia, rodaba sobre railes y

estaba propulsado por vapor de una caldera, con gas por combustible. La figura del
corcel era para calmar los temores de cualquier caballo quisquilloso.
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En el mismo afio que Zénobe Gramme disefié su generador con éxito comercial,
Paul Jablochkoff inventé una especie de arco voltaico para iluminaciéon, y Nikolaus

Otto perfecciond su motor de combustidn interna.

.......

ROMPIENDO LA BARRERA DEL SONIDO. Alexander Graham Bell pronuncié las
primeras palabras en el nueva ramal de teléfonos entre Chicago y Nueva York, el 18
de octubre de 1892. El aparato que utilizé era una version muy perfeccionada del
modelo primitivo que habia expuesto en Filadelfia en el Centenario. En 1900 casi lo
mitad del pueblo americano tenia a su alcance un teléfono.

La exposicibn era, citando las palabras aparecidas en el Atlantic Monthly,

“...evidencia de la fuerza creadora del hombre... Prometeo desencadenado”.
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UN GIGANTE MECANICO. La maquina de vapor Corliss, de 700 toneladas era la
maquina mas poderosa del mundo en 1876. Situada en el centro de la nave de
maquinaria de la exposicion, la maquina tenia cilindros de casi un metro de
didmetro, el presidente Ulysses S. Grant y el emperador del Brasil, Don Pedro,
inauguraron la exposicion poniendo en marcha la maquina.
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Capitulo 4

Lineas de montaje, avenidas hacia la abundancia

En este lado de la contienda, los americanos puede ser que no sepan jamas lo
fuerte, vivo, eficiente y firme que es su pais hasta que vean en accion la produccién

de una linea de montaje en una industria pesada.
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.

A MILLARES RESULTA MAS BARATO. Presagiando los técnicos de produccién en
serie de hoy, la linea de montaje de Henry Ford en 1913 terminaba en el exterior de
la fAbrica, donde las carrocerias del modelo T se deslizaban por una rampa para
caer sobre el chasis completo. Aunque primitivo, el funcionamiento original de Ford
ayudo a transformar el automovil en uno maquina popular.

Imaginense una fabrica que se extienda sobre un area del tamafio de 30 6 40
campos de futbol. Cada pulgada de terreno que no sea esencial para el paso o
piezas sin montar esta abarrotada de maquinaria destinada a producir otra
maquina, un automoévil, digamos, por minuto. En esta jungla de hierro hay
maquinas que martillean, taladran, hacen soldaduras, punzan, pulimentan, pintan,

sujetan, elevan, transportan, cortan, golpean, aprietan; maquinas capaces de
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romper los timpanos con sus gemidos, chillidos, golpes y martilleo. Miles de
hombres y maquinas se unen en una salvaje orquestacion de calor, fuerza, carne,
metal, chispas, ruido y movimiento.

Alrededor, a través y por encima de ellos, estan los transportadores y monorrailes
de la linea de montaje y sus tributarios, marchando a unos inexorables dos metros
por minuto.

Para uno de fuera, la escena parece producto del delirio de un ingeniero. En realidad
es una obra maestra de precision de tiempo, coordinacion y propésito. Cada
segundo tiene su objeto. Cada movimiento estd documentado por el estudio. Cada
maguina hace una cosa una y otra vez y asi sucesivamente. Reunidas aqui para ser
utilizadas en este turno, para cada coche montado en este dia, en esta fabrica
precisamente, en Wilow Run, hay 13.500 piezas: motores, transmisiones, ballestas,
engranajes, trompetas de palieres, carcasas de diferencial, palier, tambores de

frenos, goma de espuma, juntas, cerraduras, radios, neumaticos y todo lo demas.

FORMAS DEL FUTURO. Anticipandose
a lo cadena transportadora, tan vital
para la produccion en serie de hoy,
esta «banda viajera» que vemos
arriba funcionaba en 1890 en una
fundicién de Pittsburg para la
fabricacion de pequenas piezas
fundidas para los frenos de los
ferrocarriles. La «banda» era en
realidad una serie de mesas
enganchadas y montadas sobre
ruedas que circulaban par una via a
través de las departamentos de

fundicién, moldeado, etc.
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Muchas de las piezas han sido acopladas en sub-lineas particulares, en pueblos
cercanos y lejanos. Sin embargo, cuando el coche va tomando forma, la plancha
bajo la puerta encaja con la plancha del costado, la puerta encaja en el costado, las
ruedas encajan en los ejes, el eje encaja en el chasis; las pistolas de soldadura
automéatica hacen 45 soldaduras en la parte inferior de la carroceria en 60
segundos; los obreros tardan 60 segundos en instalar las ballestas. El coche sale
rodando en la linea con las luces encendidas, las sefiales centelleando, la bocina
sonando, los limpiaparabrisas batiendo y con ocho litros de gasolina medidos en el
depdsito. A seis metros de distancia viene otro coche, y seis metros detras de aquél
viene otro.

«Tan americano como la reunién de vecinos para desgranar el maiz», es lo que ha
dicho una autoridad de la produccion en serie. Esta ciertamente arraigada en la
mente de los americanos, un medio indispensable hacia metas nacionales tan
basicas como una economia fuerte, un nivel de vida elevado y la defensa de nuestra
libertad.

Ya desde la guerra civil, la produccién en masa de acero, de cafiones lisos Rodman,
de rifles Springfield, zapatos, uniformes y alimentos enlatados, permitieron que la
Unién derrotara al Sur, falto de tecnologia. «Podéis creernos, decia un editorial del
Philadelphia Inquirer en 1861, estos genios yanquis produciran todavia alguna
patente de excavadora secesionista, algun aniquilador de traidores, una trilladora de
rebeldes, una maquina de moler Estados Confederados, que muela por completo,
descascare o corte en rebanadas esta guerra como si fuera una cuartera de trigo,
una espiga de maiz o una manzana grande.»

En la segunda Guerra Mundial las re-equipadas lineas de montaje americanas
produjeron 200.000 tanques, 300.000 aviones y un numero de buques suficiente
para hacer un puente en el océano. Sélo los principios de linea de montaje hicieron
posible la fabricacién secreta de los componentes de la bomba atémica en distintas
fabricas, y su montaje final en Los Alamos.

Ahora, en tiempos de paz, la utilizacion creativa y en masa de grandes
concentraciones de maquinaria de precisibn podria suministrar la enorme e

insaciable demanda de productos diversos, desde pelotas de golf a computadores
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electrénicos, de platos de papel a motores a reaccién, y, sobre todo, de

automoviles, camiones y autobuses.

Un quinteto bien acoplado

La produccion por linea de montaje tardé mucho en llegar. La gente la buscaba a
tientas en los polvorientos talleres ingleses y europeos alrededor del 1700, y
finalmente se consiguié en la fabrica de Henry Ford en Highland Park, Estado de

Michigan, en 1913. Representa una sintesis compleja de cinco elementos:

e division de trabajo, separando el proceso de produccidon en tareas separadas
llevadas a cabo por especialistas (hombres, maquinas o ambos) que no hacen

otra cosa;

e estandardizacion de piezas, para que puedan ser producidas en serie por las
maquinas, tanto para intercambio como para ser montadas por obreros no
adiestrados o semi-adiestrados;

e mecanica de precisién, que hace la estandardizacién posible por medio de
dados, moldes o maquinas fielmente producidas de acuerdo con planos;

e la linea de montaje misma, el método de mover en linea el trabajo de un
obrero o maquina hasta el siguiente, con regularidad.

e El quinto elemento tiene menos que ver con la mecanica que con el deseo. Si
no existe o0 se presenta demanda en masa de un producto, nadie se

compromete al gasto de acoplar las maquinas y de producirlo en serie.

El primero de los elementos en aparecer fue la division del trabajo. Esta habia
existido de forma primitiva en la produccion casera de textiles britanicos antes de la
Revoluciéon Industrial; las mujeres cardaban la lana y la hilaban convirtiéndola en
hilo; el hombre de la casa lo convertia en tejido. Después, en 1700, Christopher
Polhem establecié en Stjersund, Suecia, una fabrica de productos metalicos, que
tenia mas de 200 operarios, enrolados, bien por tener un oficio determinado o por

estar adiestrados para manejar una maquina determinada.
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UNA MEDALLA HONORIFICA SUECA. Esta medalla, acufiada en Suecia poco tiempo
después de su muerte en 1751, conmemora el genio mecanico de Christopher
Polhem. Muchas de sus innovaciones en la fabricacién en gran escala fueran
ignoradas mas tarde, pero durante su vida, sus logros impresionaran de tal forma al
rey de Inglaterra y al zar de Rusia, que ambos trataron de atraerle a sus paises con
ofrecimientos lucrativos. Como era un gran patriota, Polhem rehuso.

Polhem era un brillante pionero en tecnologia y autor de unos 20.000 manuscritos
sobre materias que abarcaban desde la maquinaria textil hasta una teoria original
sobre la creacion, y se le conoci6é por el «Arquimedes del Norte». Ardiente
nacionalista, le molestaba ver que Suecia producia hierro, acero y cobre de la mejor
calidad, y que los exportara, y después volviera a adquirirlos.

Batallando para conseguir la fabricaciéon nacional, dijo: «No sacar jamas del pais
aquello que pueda utilizarse para proporcionar un beneficio a vuestro pueblo. Dejar
que vuestras necesidades y vuestro orgullo sirvan de guia para que todo se haga en
vuestro propio pais».

El término «produccién en serie» no habia sido acufiado todavia; sin embargo,
Polhem se propuso rebajar los precios de produccién, lo mismo que hizo Ford
después, sustituyendo donde fuera posible el trabajo humano por la maquina y la
fuerza mecanica. Con parte de ayuda financiera del gobierno, construy6é una serie
de molinos cerca de un tumultuoso arroyo entre dos lagos. La estructura principal
era una inmensa herreria y molino de unos 100 metros de longitud. Sus siete
ruedas hidraulicas propulsaban 9 martinetes o mas, asi como varias maquinas de
cortar y cilindrar, disefiadas personalmente por Polhem. En otros edificios habia un
aserradero de madera, un molino harinero y un granero. Habia también talleres de

clavos, cerrajeria, relojeria y estafiado.
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La asombrosa variedad de articulos fabricados en serie, y en su mayor parte
producidos a maquina en Stjernsund durante su apogeo en los afios 1720,
comprende ollas, cacerolas, morteros, platos, cazos; herramientas manuales para
carpinteros, herreros, escultores; relojes, cerraduras, platos, tazas, cucharas,
cuchillos, tenedores, prensas de acero, ruedas de asador, catres para el ejército,
techados y canalones de hojalata, tornillos, pernos y adornos de metal.

La disposicién inventiva de Polhem servia para acelerar este torrente. Para dar
forma a las fuentes de plancha de hierro, por ejemplo, disefié una serie de martillos
mecanicos accionados por levas sobre un eje horizontal movido por una rueda
hidraulica. Un martinete de hierro colado daba forma y moldeaba la pieza plana al
rojo blanco, que era acabada por una maquina con cinco martillos mas pequefos,
Estas maquinas producian el notable total de 15 docenas de fuentes por dia.

Muchas de las maquinas de Polhem estaban por delante de su tiempo, y cuando se
murié a los 90 afios, Stjernsund cay6 en el abandono. La demanda de maquinaria
para produccidén en serie en la misma escala no habria de surgir hasta la guerra civil
americana. Entretanto el vapor suplant6 a la fuerza hidraulica, los inventores fuera
de Suecia construyeron su propia maquinaria, y el recuerdo de Polhem se

desvanecio.

Portentos en un alfiler vulgar

Sin embargo, el impetu hacia la produccién en serie persisti6. En 1762, Jean-
Rodolphe Perronet, el ingeniero que construy6 el puente de la Concordia de Paris,
escribié un fascinante analisis de una fabrica en I'Aigle, Francia, donde se fabricaban
alfileres corrientes de metal. Al detallar la divisiéon del trabajo, Perronet también
hizo algunas observaciones, notables por la forma en que anticipaban los estudios
modernos de tiempo y movimiento de los obreros: «Un hombre puede estampar en
un minuto 20 cabezas de alfiler, entre gruesos y delgados; y como golpea cada
cabeza 5 6 6 veces, el yunque recibe de 100 a 120 golpes por minuto.

Un estampador prepara usualmente 1.000 alfileres en una hora y de 10 a 12.000 en
un dia». Segun escribi6 Adam Smith, augusto contemporaneo de Perronet, en La
Riqueza de las Naciones, 10 hombres no adiestrados, cada uno trabajando por su

cuenta, no encontrarian facil hacer un alfiler por dia, o sea 10 en total; pero forme
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usted un equipo de 10 hombres bajo el techo de una fabrica, con divisibn de
trabajo, y haran mas de 48.000.

Una de las primeras industrias mayores que se adhirieron a la técnica de divisiéon de
trabajo para acelerar la produccion fue la de productos alimenticios. Un fehaciente
informe de un testigo presencial sobre una empacadora de carne de cerdo de
Cincinnati, allA por el 1850, procede de Frederick Law Olmsted, el arquitecto
panoramico.

Cuatro hombres, dos para levantar y volver las carcasas, y dos para blandir las
cuchillas, formaban, segun Olmsted, «una especie de maquina descuartizadora
humana», funcionando con la eficiencia impersonal de una rueda dentada: «Con un
habil juego de manos, los jamones, espaldas, limpio, sucio y primera, vuelan todos
perfectamente cortados a sus lugares respectivos, donde los ayudantes, valiéndose
de carros y montacargas, los despachan para sus diversos destinos: el jamén para
Méjico, el lomo para Burdeos». En su asombro, Olmsted midié el tiempo desde el
momento en que un puerco caia sobre la mesa hasta que otro ocupaba su lugar, 35

segundos.

§ ! 0 i e
GRAN PRODUCCION DEL CERDO. Para ayudar a calmar el apetito de América

durante el siglo XIX, se aplicaran métodos de linea de montaje para todas las fases

de preparacion del cerdo. Aqui vemos las carcasas que estan colgando en unos
ganchos con poleas y son pasadas a otros operarios para extraerles los intestinos.
Las conservas se introdujeran en 1850. Cuando esta caricatura aparecié en 1873 en
Harper’'s Weekly, una factoria tenia 150 empleados que manipulaban 1.500 cerdos
al dia.
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El segundo elemento de produccién por linea de montaje, piezas intercambiables o
estandardizadas, tuvo efecto a fines del siglo XVIII. Un armero experto puede
producir un mosgquete completo en una semana; un obrero no adiestrado no lo
puede hacer, pero si cada grupo de obreros no adiestrados, durante el mismo
periodo, no hicieran otra cosa que una pieza idéntica todo el dia, todos juntos
producirian suficientes cierres, culatas y cafiones para montar un numero

considerable de mosquetes.

El consejo de un estadista

En 1785 un armero francés llamado Le Blanc, mostraba a Thomas Jefferson, a la
saz6bn embajador americano en Francia, cobmo progresaba el trabajo, y separé en
cajoncitos separados las piezas estandardizadas de 50 cierres de mosquete.
Entonces sugirié que su visitante sacara piezas al azar de cada cajoncito y las
uniera. Jefferson quedod lo bastante impresionado para escribir a John Jay, ministro
de Asuntos Exteriores, diciendo: «Aqui se lleva a cabo un adelanto en la fabricacion
de mosquetes que es posible interese conocer al Congreso, si es que alguna vez
tienen intencion de procurarse algunos. Consiste en hacer todas sus piezas tan
exactamente iguales que lo que pertenece a uno puede utilizarse para cualquier otro
mosquete.». Ademas, dijo Jefferson, «él (Le Blanc) lo realiza por medio de
herramientas de su propia construccion, que acortan el trabajo de forma tal que
cree que podra suministrar los mosquetes dos libras mas baratos que el precio
corriente».

Los arsenales franceses, sin embargo, debian estar bien provistos de mosquetes; Le
Blanc tuvo dificultad en hallar quien le respaldara. Nadie parece haber pensado en
adaptar la idea de las piezas intercambiables a otros productos. Sin embargo, para
la nueva nacién americana era un principio que iba a ayudar a forjar una forma de
vida.

La historia de Eli Whitney, no sélo inventor de la desmotadora de algodén, sino que
también reconocido generalmente como el patrocinador de las piezas
estandardizadas en la produccién en serie, es ahora un capitulo clasico en el folklore
de la tecnologia americana: Hacia fines de la década de 1790, cuando amenazaba la

guerra con Francia, se comprometié a servir un contrato del gobierno por 10.000
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mosquetones, dentro del increible plazo de dos afos; pas6 horas y horas equipando
de herramientas su fabrica de Whitneyville en Hamden, Connecticut, y, finalmente,
dispuso una factoria de maquinas movidas por fuerza hidraulica realizando cada

una, una etapa predeterminada en la fabricacién de piezas idénticas.

Un sobrino observador

No ha sobrevivido disefio alguno de estas maquinas; Whitney no solicitd patentes,
compartiendo con los demas sus conocimientos. El Unico relato de primera mano
que existe sobre su fabrica figura en una carta imperfecta, aunque enjundiosa,
escrita por su sobrino de 10 afos Philos Blake: «Ay una maquina de taladro y una
maquina de perforar para cafiones y una maquina de tornillo y dos muy grandes
edificios, un otro taller y uno almacén para almacén de fusiles, una herreria y

martillo de fragua».

UNA FIGURA CLASICA DE LA TECNOLOGIA AMERICANA

DESMOTADORAS DE ALGODON Y MOSQUETES. Eh Whitney tenia inclinacién a lo
mecanico ya desde nifio, cuando en la granja de su padre en Massachusetts, forjaba
clavos y alfileres de sombreros para venderlos en la localidad. Su desmotadora de
algodén, inventada cuando sélo tenia 27 afos, la disefié y construy6 sélo en 10
dias, y dio principio o una nueva Yy fructifera ero en | agricultura. Mas tarde Whitney
se hizo armero y construy6 10.000 mosquetes Charleville (abajo), utilizando un
sistema de piezas intercambiables.
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El arma que fabricaba Whitney era un mosquete Charleville de un tipo que Francia
suministraba al ejército colonial. Consistia en 50 piezas. Cierto niumero de las que
componian el cierre, eran de contorno irregular, y es posible que para éstas Whitney
haya disefiado guias y patrones especiales, plantillas de metal para sus taladros,
limadoras y fresadoras.

De todas formas, después de muchas demoras y esperas desconsoladoras por parte
de simpatizantes y previsores funcionarios de Washington, incluyendo al mismo
Jefferson, Whitney empez6 a producir en cantidad en 1803. Su fabrica logré una
produccién de 1000 mosquetes al afio, tres veces mas que lo que los armeros
experimentados podian producir a mano en la Armeria del Gobierno en Springfield.
En 1807, su afo cumbre, produjo 2.000, sefial de triunfo para la insistencia de
Whitney de que se podian disefiar maquinas que, segun sus propias palabras:
«evitaran la necesidad de que cada obrero fuera competente en el asunto».

Todos los que aplicaron el sistema de Whitney de piezas intercambiables a su propia
fabrica o taller, transformaron una industria. Alrededor de 1807, Eli Terry, un vecino
de Connecticut, acepté un pedido para servir 4.000 relojes de madera. Los
ciudadanos de Plymouth le creyeron chiflado. Pasé un afio equipando su taller,
instalando tornos, sierras y plantillas para cortar, serrar y dar forma a las piezas de
madera intercambiables. En el segundo afo produjo 1.000 relojes, el tercer afo
3.000.

En 1850, mas o menos, las piezas estandardizadas producidas en la cantidad que
los pedidos requerian, simbolizan la activa practica industrial de los EE. UU.

La maquina empezd a aparecer como una especie de cuerno de la abundancia,
estruendoso, brillante y facil, la magica clave de un caudal que permitia a los
fabricantes suministrar a las avidas hordas de consumidores nacionales y

extranjeros los productos de la empresa yanqui: el revolver Colt, la segadora
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McCormick, la cerradura de banco Day & Newell, la maquina de coser, la maquina
de escribir, la bicicleta, y, finalmente, el automovil universal.

No fue tan sencillo, como es natural. A pesar del milagro del sistema de piezas
intercambiables, ni Whitney, Colt ni los demdas, hubieran podido jamas
desenvolverse sin algunos progresos mas, independientes, pero de efectos
reciprocos. Uno de ellos fue el invento, a principio del siglo XIX, de nuevos métodos
de producir y trabajar el hierro, acero y latén. Estos métodos hicieron posible la
fabricacion de maquinaria metalica, que a su vez hizo posible la fabricaciéon en serie
de piezas de metal para otras maquinas.

Otro fue el desarrollo de la capacidad para conseguir grados todavia mas finos de
precision en las maquinas y en las piezas de maquinas. El socio de James Watt,
llamado Matthew Boulton, estaba encantado en 1776 al recibir las entregas de
cilindros para las maquinas de vapor, cuyo calibre no acusaba un error mayor «del
grueso de un chelin de los antiguos». Ya en la época de Whitney, 25 afios mas
tarde, las maquinas americanas podian producir partes de un mosquete, de
bastante complicacion, que encajasen perfectamente sin tener que utilizar apenas la
lima.

Quiz4 lo mas importante era el continuo desarrollo de las maquinas para hacer
frente a las demandas de la misma produccién en serie. Habia las «maquinas-
herramientas» 0 «maquinas que hacen maquinas»: los tornos, trituradoras,
cortadoras, moldeadoras, cepilladoras, fresadoras, taladros, ranuradoras,
martinetes y punzadoras que tallaban, molian, perforaban, golpeaban, prensaban,
raspaban y cepillaban las piezas de hierro y acero que se habian de montar en otras

maquinas.

Maestria en un martinete

En 1839, por ejemplo, los planos del vapor Great Britain requerian un eje de hierro
para las ruedas de paletas de 75 cm de diametro que tenia que estar forjado a
martillo sobre un yunque. Los martinetes anticuados movidos por fuerza hidraulica
no podian elevarse lo suficiente; la fuerza del golpe no podia controlarse. Uno de los

constructores mas importantes de maquinas-herramientas en el Reino Unido, de
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origen escocés, James Nasmyth, resolvié el problema inventando un poderoso al

mismo tiempo que sencillo martinete de vapor que habia de ser su obra maestra.

PODEROSO PRODUCTOR EN SERIE.
Por cuenta propia, James Nasmyth,
inventor del revolucionario martinete
a vapor, fijé sus caracteristicas en
menos de una hora. Su disefio
muestra dos soportes para guiar el
martillo que sostienen un cilindro
encima, cuyo pistén iba unido a la
cabeza del martillo. La admision de
vapor en el cilindro elevaba la
cabeza del martillo y al soltar la
valvula de vapor, el operario hacia
caer el martillo violentamente sobre

la forja.

Mas adelante, Nasmyth aumenté su potencia haciéndolo de doble accion. El
martinete extendié el radio de accién de las forjas para la industria pesada,
permitiendo la fabricacién de plancha de hierro y vigas.

Otra figura cumbre britanica en el progreso tecnolégico fue Henry Maudslay, que
empezO su carrera a los 18 afios como herrero en el Arsenal de Woolwich. Era un
maquinista creador, que utilizaba sus herramientas como un pintor sus pinceles o
un escultor su escoplo. Uno de sus oficiales dijo de él en una ocasion: «Era un
placer verle manejar una herramienta de cualquier clase, pero era magnifico con la
lima de 18 pulgadas». Maudslay consiguié la inmortalidad en la historia de las
maquinas, elevando el torno a la categoria de la mas vital maquina-herramienta de
su tiempo y de entonces hasta hoy. Sus dos principales mejoras consistieron en la
construccion metdlica en su totalidad y un carro movible que sustituyé a las manos

humanas en la tarea de sostener la herramienta en una especie de tornillo-
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abrazadera mientras cortaba la pieza trabajada, que giraba. Las manos pueden
moverse, aflojar, compensar con exceso, apretar demasiado fuerte. Desde entonces

fue posible una precision constante.

Una vuelta mas para el torno

A pesar de lo importante que era, el carro movible de Maudslay pronto dejé ver su
fallo: no podia sostener mas que una herramienta cada vez, y para cambiarla el
tornero que tenia que parar el torno, instalar la siguiente y ponerlo en marcha de
nuevo. Alrededor de 1850, tres americanos, Frederick W. Howe, Richard S.
Lawrence y Henry D. Stone, disefiaron un torno en el que este carro movible fue
reemplazado por una torreta vertical giratoria, que podia sostener hasta ocho
herramientas cortantes. Firmes en su posiciéon antes de proceder al trabajo, se
podian utilizar a medida que eran necesarias, simplemente haciendo girar la torre.
Lo que América habia progresado en la senda tecnoldgica en el transcurso de un
breve siglo quedd espectacularmente afirmado en la Nave de Maquinaria de la
Exposiciéon del Centenario de Filadelfia de 1876. Reluciente de candelabros
niguelados, latiendo con el estruendo de las ruedas y ejes que giraban en unas
8.000 maquinas, desde la maquina de vapor Corliss de 2.500 caballos hasta las
diminutas maquinas de coser de 30 cm cuadrados, el edificio de madera y cristal,
que ocupaba més de cinco hectareas, hipnotizaba a nativos y extrafios por igual. Un
periodista aleman dijo en su reporte: «El elemento esencial en la vida de los
norteamericanos, la MAQUINA, que les ha permitido reemplazar el trabajo manual
fatigoso, para producir en serie todo... esta aqui presentado en forma
avasalladora». Lo expuesto mostraba «el cuadro de una carrera loca... tras las
ganancias materiales. (Pero quién puede negar, concluia, que aqui hay grandeza y
fuerza?».

Dondequiera que un industrial americano se presentaba en las décadas de 1870 y

1880, encontraba confirmacién del adagio de Ben Franklin que «el tiempo es oro».
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UN AVANCE EN EL ACERO. EIl acero
empezo a suplantar al hierro en las
maquinas y estructuras de mitad del
siglo XIX cuando se encontr6 la forma
de producirlo en cantidad. En
Inglaterra, Henry Bessemer, invent6 un
convertidor (visto lateral arriba, en
seccidn abajo) que hace pasar una
corriente de aire desde una «caja de
vientos (A) a través de la fundicidon de
lingotes de hierro mientras el
convertidor esta boca arriba; se quema
el carbono del hierro, dejando el acero.

El acero se vierte por la boca (B).

Las maquinas y el acelerar la produccion era reducir los costos. Nuevas maquinas
de hilar, torcer y comprobar el hilo de seda redujeron de 4,50 ddlares a menos de
un doélar el costo de convertir una libra de seda cruda en material dispuesto para el
telar. Nuevas maquinas de coser, redondear, ribeteadoras y otras especializadas
dieron el acabado a millones de pares de zapatos, que se vendian al precio infimo
de dos ddlares. Las ganancias de las maquinas en los campos de trigo y maiz eran
todavia mas fantasticas. Poco tiempo antes, un labrador caminaba trabajosamente
por un surco con un saco de semilla de maiz colgado alrededor del cuello, midiendo
tres granos por monticulo; ahora, con la maquina, plantaba dos hileras a la vez y un
total de 5 a 6 hectéareas por dia.

Mientras el trabajo de la maquina reemplazaba al trabajo manual, vino el
aerodinamismo del proceso fisico de la misma producciéon. Y aqui se asentaron los
principios de la linea de montaje.

Una linea de montaje integra las acciones del hombre y de la maquina, y les impone

una disciplina de tiempo-movimiento que algunos llaman tirania. La linea une al
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hombre y a la maquina en una especie de supermaquina cuya ciega funcién
mecanica es el producir una incesante serie de productos estandardizados. Sea el
producto pan o bombarderos, el principio maximo en funcién es el movimiento, el
movimiento regular, incesante, del producto a través de sus etapas sucesivas,
desde la materia prima o sus componentes hasta el producto acabado, mientras los
humanos o las maquinas, o bien ambos, estacionados a lo largo de la linea, le hacen

algo al tiempo que va pasando.

Viajes de un cerdo

El principio de fluir por linea se establecié primero en la preparaciébn de materias
alimenticias, después de la guerra civil. Las materias primas eran ligeras,
relativamente faciles de manejar, faciles de trasladar en una linea en movimiento;
los productos terminados podian salir de la fabrica por carretadas, en calidades y
envases estandardizados: hogazas de pan, sacos de harina, latas de carne. Durante
el mismo periodo los conserveros de Cincinnati, ciudad conocida entonces por
«Porkopolis», empezaron a hacer uso de las gruas de techo para transporte. Los
cerdos eran sacrificados, escaldados y raspados, después colgados por los tendones
de la corva en transportadores montados en un rail sujeto al techo. De este modo,
las carcasas pasaban de un operario a otro, para ser abiertas en canal, vaciadas,
lavadas, inspeccionadas, selladas y transportadas a los frigorificos.

Al extenderse el sistema a otros preparadores de alimentos, los precios para el
consumidor se vinieron abajo. El senador de Missouri, George Vest, dijo en 1890:
«Hace afios, los alimentos en lata eran cosa de lujo, pero hoy son el alimento de los
pobres, siendo méas baratos en lata que en fresco».

La idea de fluir por linea también llegd a la industria pesada. Los ingenieros de
produccién, enfrentados con lo que parecian horarios de maquina irreductibles,
buscaban ahora el acelerarlos por medio de la eliminacién de cualquier esfuerzo
inatil por parte de los seres humanos. Armado con un cronoégrafo, Frederick W.
Taylor se cercioré que los paleros de carbon de la Bethlehem Steel trabajaban al
maximo, el peso parecia ser el justo, cuando la paletada pesaba nueve kilos y
medio. Desde entonces en Bethlehem se usaron palas que cargaban nueve kilos y

medio.
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El equipo de los esposos Frank B. y Lillian M. Gilbreth estudié la estructura, forma y
geometria de la gente trabajando, cirujanos, jugadores de pelota, albafiles. Gilbreth
les sujetd luces en las manos y los fotografid; después hizo modelos de alambre de
los recorridos luminosos puestos en evidencia por la fotografia, con objeto que los
sujetos pudieran estudiar sus propios movimientos y hacerlos mas eficaces. Al
descubrir que los albafiles se doblaban cada vez que recogian un ladrillo, Gilbreth
recomendd plataformas que los pusieran en un lugar de facil alcance; la colocacion

subié de 1.000 a 2.700 ladrillos al dia.

Un punto culminante de brujeria

La actual linea de montaje misma surgié inequivocamente en 1913 en la fabrica de
automoviles de Highland Park, del brujo automovilista Henry Ford, con ayuda de
Charles E. Sorensen (Carlitos de hierro-colado), y otros productores, quienes
finalmente consolidaron la linea en lo que es hoy. El coche de que se trataba era el
histérico modelo T, que estaba hecho de unas 5.000 piezas intercambiables y
estandardizadas, segun Ford anuncid, en cualquier color del arco iris, «siempre que
sea negro».

Muy pronto después de empezar, Ford llevé a cabo el principio numero 1 de la linea
de montaje: llevar el trabajo al operario en vez del operario al trabajo. También
establecié dos procedimientos de eficiencia que se remontaban a los primeros
estudios de Taylor y Gilbreth: ningin obrero tenia que dar mas de un paso, si se
pudiera evitar; ningun obrero tenia que inclinarse jamas. Un hombre, haciendo el
trabajo de principio a fin, habia montado una magneto en 20 minutos. Cuando Ford
repartio el trabajo en 29 operaciones distintas, el tiempo de montaje descendié a 13
minutos y 10 segundos. Cuando se elevo la altura de la linea en 20 cm, poniéndola
a un alcance mas conveniente, se redujo a 7 minutos.

El montar un chasis por el sistema de tenerlo parado, habia llevado 12 horas y 28
minutos. Cuando el chasis fue colocado a la altura de la cintura y se hizo pasar a la
velocidad apropiada por delante de los obreros de montaje, el tiempo descendi6 a 1
horas y 33 minutos. La linea se movia a razén de dos metros por minuto a través de
45 estaciones. «Los primeros hombres, escribié Ford, sujetan al bastidor del chasis

cuatro soportes de guardabarros; el motor llega en la operaciéon décima... El
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hombre que coloca una pieza no la sujeta... el hombre que coloca un tornillo no le
coloca la tuerca; el hombre que coloca la tuerca no la aprieta. En la operacion
namero treinta y cuatro el incipiente motor recibe la gasolina; ha recibido su
lubrificante... y en la operacidn numero cuarenta y cinco el coche sale en marcha a
la calle.»

Tanto Ford como el nuevo y ferviente publico motorista, tenian razén para estar
satisfechos. Al elevarse la produccion de 78.440 en 1911-1912 hasta 785.432 en
1916-17, el precio del modelo T descendié de 690 délares a 360, un salto del 47 por
ciento.

De Ford en adelante, tanto los productos como las lineas de montaje se han
multiplicado sin cuenta; los fabricantes americanos de maquinas-herramientas,
producen maquinas que hacen maquinas por valor de mas de 70 millones de
délares cada mes.

La linea de montaje, la supermaquina, no ha llegado, ni mucho menos, a su punto
final de desarrollo. Por su misma naturaleza, tiene una tendencia innata hacia una
mecanizacion posterior, hacia una automacion total. Esta tendencia es organica,
aungue parezca extrafo, y para mucha gente en grado amenazador, como buscar a
tientas un inmenso ser para que alcance mayor tamafio, e incuba nuevos
desarrollos propios, produce nuevas situaciones, levanta progenies molestas. (A qué
se parecera la supermaquina del futuro? Algo, sin duda, compuesto de calor,
electricidad, energia como la solar, acero, alambre, carretes, cintas magnéticas,
circuitos computadores. La respuesta precisa estd mas adelante, pero caminamos

hacia ella como con brillantes y grandes alas fabricadas a maquina.

La belleza de las maquinas funcionando

«Se adora a las maquinas porque son hermosas, se las aprecia porque confieren
poder.» Asi escribié el filosofo Bertrand Russell en 1928. Desde entonces la
Revolucién Industrial ha cambiado para siempre los patrones de la vida y de la
sociedad; los poetas han alabado la belleza de las méquinas. Ya en 1804, William
Wordsworth utilizé la imagen de una maquina para describir una mujer hermosa: «Y

ahora veo con ojos serenos el mismisimo pulso de la maquina».
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No es menos hoy; la fuerza y la belleza de la maquina en funcionamiento nos
emociona. ElI motor de un coche de pruebas de aceleracibn arranca con gran
estruendo y una caterva de jovenzuelos le despide alborozados. Un avién a reaccion
gime al deslizarse por una pista y la terraza de observacion estid abarrotada de
espectadores que contemplan el despegue. Una grua de construccion iza una viga
de doble T para colocarla en su sitio y docenas de mirones de acera tienen un
sentido de participacion. Aqui y en las paginas siguientes hay algunas impresiones

fotograficas de la belleza de la maquina, que el lector podra observar.

LA ORGULLOSA CONSTRUCCION DE UN
JOVEN. Modificado y restaurado
amorosamente, el motor de un coche de
pruebas de aceleracion, reluce de
cromo, cobre y pintura fresca.
Construido por Bobby Wilner, de 18
anos de Port Chester, Nueva York. Tiene
un chasis de un Ford de 1930, el motor
de un Oldsmobile de 1958. La
sustitucion de piezas (tres carburadores
Chevrolet) lo transforman en un motor

nuevo.
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PATRONES EN PASTEL, DE SEDA BRILLANTE Y ANGULOS DE HIERRO

Con el destello de un borrén de brillante color, uno anticuada méaquina de hilar
preparo seda cruda recién tefiida para pasar al telar en Fou Wah, fabrica de tejidos
en Hong Kong. En una combinacion fascinante de brazos huesudos y pesadas
ruedas de hierro, la hiladora repiquetea ruidosamente mientras suelta un hilo
continuo de seda acabado, procedente de las madejas en las ruedas. La etapa
siguiente para el hilo, es el telar en donde es tejido.
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Una combinacién de engranajes en un reloj Seth Thomas, del 1800 poco mas o
menos, es un estudio de disposicion y disefio. Excepto el volante de escape de
metal en lo parte superior centro, todos los engranajes son de modera, montados
sobre un bloque de roble. Cada engranaje gira sobre su propio eje, engranando con
todos los demaés.
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P B o S i)

“MASCANDO” UNA VETA DE CARBON POR UN SISTEMA MODERNO. Encabritandose
como un hambriento dinosaurio que estd al acecho, este monstruo anaranjado es el
sustituto mecanico del pico de un minero de carbén. Cuando la maquina avanza con
estruendo, movida por fuerza eléctrica, sus seis hileros de dientes destripan las
vetas de carbon bajo tierra con feroz eficiencia a razén de cinco toneladas por
minuto. Esta exposicion multiple, muestra sus fauces, que funcionan
hidraulicamente, en varias posiciones.
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MUSICA DE MAQUINAS A UN SIGLO DE DISTANCIA

r Ili“_ . - k4 = 7 ; .
Incluso separado en secciones, para poder exhibirlo, un motor de propulsiéon a
chorro (arriba) es una pulida y compacta obra maestra de disefio moderno. Desde el
compresor con el torbellino de sus 12 series de paletas, hasta la cavernosa camaro
del post-quemador al extremo derecho, este turborreactor J47 de la General
Electric, simbolizo el movimiento. Este erizado rastrojo de bigotes de metal en el
rodillo, (abajo), es el corazén de una elegante caja de musica del siglo XIX. Es un
brillante reflejo de la habilidad artistica del obrero suizo. Cada clavo del cilindro
giratorio va colocado precisamente para que haga sonar la nota que corresponde en
el momento preciso cuando pasa por el teclado en la parte inferior.

UNA RELUCIENTE COLECCION DE CILINDROS
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En un fino equilibrio de tensién, los pesados cilindros de un rebobinador de papel
enrollan un tejido de papel recién fabricado a un ritmo de mas
de un kilbmetro y medio por minuto
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Una lamina interminable de plastico de multiples usos se refleja en dos relucientes
cilindros al pasar zumbando por una maquina de acabado en una planta
manipuladora en Chester Run, Delaware. El perfecto acabado de los cilindros
cromados proporciona una superficie lisa en el plastico. Las barras rojas son un
mecanismo de seguridad.

Al enfocar una pequefia seccidon de una gigante maquina tipografica Harris-Cattrel,
la camara recoge aqui una naturaleza muerta rica en color, forma y textura. La
viscosa tinta amarilla es alisada en su «tintero» por un distribuidor que se mueve
por medio de un engranaje. El brillante cilindro recoge la tinta del tintero y la
distribuye a los cilindros impresores.
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FUERZA BRUTA Y ELEGANCIA GEOMETRICA

Como los mandibulas de uno cucaracha
depredadora, los fuertes tenazas de un
cargador de madero manejan dos
inmensos troncos cortados en un bosque
de Oregon. Las tenazas, movidas por
fuerza hidraulica, se utilizan para cargar
los remolques de los tractores que
transportan los troncos o un rio cercano,

donde flotan en grandes balsas
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Con rigido geometria de lineo y angulo,
cinco gruas de construccion perfilan sus
sobrias siluetas sobre el sol poniente.
Poderosos aplicaciones de la palanca y lo
polea, las gruas se cuentan entre las
mas antiguos maquinas complejas del
hombre. Los que se ven aqui, estan en
un solar de Munich y pueden levantar

pesos de 110 toneladas.

UNA FOGOSA CASCADA DE METAL FUNDIDO. Esta escena infernal de maquinas
monstruosas y deslumbrante fuego es parte del proceso creador del acero, carne y
hueso de la era de la maquina. En un horno de cubilote bajo en Middletown, Ohio,
un inmenso caldero de colada vierte 100 toneladas de hierro fundido en el horno,

mientras que la brillantez del fuego forja de un obrero uno figura saténica.
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Capitulo 5

El mundo acelerado de la combustién interna

"i.-n.?
ple e g
- NS .

T 3, LY

CONGESTION Y COMBUSTION. Por medio del automovil y del avion el motor de
combustién interna, no sélo puso fin al aislamiento del hombre de sus congéneres,
sino que con frecuencia les ha juntado demasiado para que resulte coémodo.
Intentando desenredar un embotellamiento nocturno de trafico en Los Angeles, el
piloto de un helicoptero transmite los retrasos y atascos.

No hace mucho tiempo que una comision del Senado que estudiaba el impacto de la
tecnologia sobre la politica exterior, redacté un informe que presentaba cuatro
mapas. Puestos uno al lado del otro, estaban destinados a mostrar, en términos de
tiempo de viaje, el tamarfio relativo del mundo desde los tiempos de los buques de
vela de alrededor de 1840 hasta la era de propulsion a chorro de 1960. El primer
mapa tenia el tamafio de una mano. El dltimo era mas pequefio que la cabeza de
una chincheta.

Dos maquinas, el automoévil y el aeroplano, son responsables de este cambio en las
dimensiones de la existencia humana. Nos han proporcionado, naturalmente, una

movilidad sin precedentes; durante el afio de 1961 solamente los coches y los
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aviones nos han transportado 10 billones de kilbmetros dentro de este (EEUU) pais
solamente.

También nos han proporcionado un radio de eleccién sin precedentes; nos han
hecho posible ver mas sitios y conocer mas gente, ofreciéndonos mas experiencias
y estimulos.

Los beneficios ya nos son ampulosamente familiares, los detrimentos son mas
sutiles, pero no menos aparentes. Gracias al «jet», un consejero de Nueva York
puede desayunar en su casa, almorzar en San Francisco y, camino de casa, comer
en Chicago lenguado de Dover pescado en el Canal de la Mancha el dia anterior,
servido en una mesa adornada con tulipanes cortados aquella mafana en

Amsterdam.

El motor de combustidon interna de cuatro tiempos se llama asi porque trabaja con
una sucesion de cuatro tiempos del pistén en el cilindro. Primero, el cilindro bajo,
aspirando uno mezcla de aire y combustible del carburador al cilindro o través de la
valvula de admision, abierto. Segundo, lo valvula se cierra, el pistén sube
comprimiendo el aire y combustible hasta una catorceava parte de su volumen
original.

La esposa del obrero de una fabrica puede lo mismo recoger las provisiones para la
semana en un centro de tiendas de la autopista como en el colmado de la esquina.

Sin embargo, junto a estas maravillas de alfombra mdagica, el automoévil y el avion
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han traido el desparramamiento urbano, ruido de aeropuerto, y Ilos
embotellamientos de trafico que destrozan los nervios, y la desaparicion de mas de
100.000 hectareas de terreno convertidas en carreteras y pistas.

Muchos de nosotros sentimos a veces que las maquinas nos fuerzan a un paso que
es mas rapido que lo que nosotros estamos biolégica y psicolégicamente
preparados. Pero tenemos una forma y una historia de adaptarnos a los
mecanismos. El francés Antoine de Saint-Exupéry dijo que la locomotora en un
tiempo era para el sencillo aldeano un humeante monstruo de hierro; sin embargo,
¢qué es hoy... mas que un humilde amigo que le visita todas las tardes a las seis?
Los coches y los aviones son tan por completo los simbolos del flujo y tempo de los
tiempos modernos que es dificil darse cuenta que su abolengo mecénico se remonta
a cerca de dos siglos. El primer vehiculo automotor de conduccién mecanica para
carreras fue disefiado en 1769. Era un tractor de vapor de tres ruedas para el
arrastre de cafiones, muy pesado de arriba, y cuya caldera sobresalia de forma
molesta por encima de la Unica rueda delantera; parecia, segun frase de unos
contemporaneos, «una cuba de whisky sobre una carretilla». Su velocidad maxima,
6,5 km. por hora, y tenia que pararse en cada manzana para elevar la presion. Su
constructor, un capitan del ejército francés llamado N. J. Cugnot, finalmente estrell6

el carruaje contra una pared de piedra.
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Tercero, uno chispa eléctrica procedente de la bujia enciende el vapor comprimido y
origina una explosiéon que empuja el pistén hacia abajo con una carga de varias
toneladas. La biela transforma el movimiento de arribo abajo del pistén en el
movimiento rotativo del ciguefial. Cuarto, lo valvula de escape se abre; el pistén
vuelve a subir, obliga a salir a los gases del cilindro para prepararlo para el tiempo
de admision y el ciclo siguiente.

Hubo vehiculos propulsados a vapor, posteriores y tan pintorescos como el de
Cugnot, y hasta tuvieron mas éxito, pero el vapor resultaria sélo un remedio
temporal para los inquietos que se proponian lograr un transporte mas rapido. Una
maquina de vapor funciona por combustion externa: su combustible, carbon,
madera, aceite, se quema fuera de la maquina. Ya desde los experimentos con
pélvora de Christian Huygens en el siglo XVII, el hombre habia concebido otra clase
de maquina, una que trabaja por combustidon interna. En ésta, el combustible
tendria que arder o estallar dentro de un cilindro cerrado con un émbolo o pistén
movible muy ajustado. La llamarada del combustible crearia gases calientes. Estos
se dilatarian y buscarian una salida. Contra las rigidas paredes del cilindro
presionarian en vano. Pero el piston movible cederia; lo podrian empujar hasta el
extremo del cilindro comunicandole su impulsidon. Y si el pistén estuviera conectado

a una biela y la biela a un ciguefnal y volante, entonces los gases podian hacer girar
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el eje, producir movimiento, hacer girar algo. La accidén seria como la de un cohete

chino, excepto que el cilindro, en vez de estallar, se mantendria firme.

Lo fuerzo en un embrollo

El rompecabezas y el reto de la combustion interna persistié casi 200 afios antes de
volver a llamar la atencién de los cientificos franceses y alemanes de la mitad del
siglo xix, que buscaban un propulsor primario nuevo, mas pequefio y méas barato de
manejar que la maquina de vapor

— «verdaderas unidades de fuerza de la gente», segun expreso el profesor Franz
Reuleaux —. Estos hombres tenian mucho mas sobre que trabajar que Huygens;
tornos mas perfeccionados y otras herramientas para fabricar las partes moviles;
métodos primitivos, pero eficaces, de producir chispas por medio de sistemas de
ignicion eléctricos. Ademas, los vanguardistas de la industria del petréleo, como el
inglés James Young y el canadiense Abraham Gesner, habian conseguido nuevos
combustibles como el aceite de carbdn y el petrdleo de quemar, que, aunque en
principio estaban destinados a la iluminacién, prometian el encendido rapido que se
necesitaba para la combustion interna.

Con tal tecnologia y savoir faire a su favor, finalmente surgi6 una maquina de
combustién interna que funcionara. Mientras el siglo progresaba, esta hermosa
maquina, compacta, creadora explosiva de fuerza que surge a la vida
obedientemente al oprimir un contacto, adquiri6 su forma y caracter definitivos.
Ponerla en un carruaje y el carruaje por si mismo transportaria a un hombre calle
abajo. Prepararla ingeniosamente en algo asi como un deslizador, hacer girar
velozmente una hélice, y pronto las alas de madera y tela de la nave harian
ascender a un hombre por los aires. Finalmente, esta pequefia maquina,
multiplicada por millones, proporcionaria a los americanos mas de 12 mil millones
de caballos por afo.

El primer avance significativo hacia este fin llegé en 1860, cuando el inventor
francés Etienne Lenoir construyé un motor de combustion interna pequefio, de un
solo cilindro, en el cual se inyectaba gas, primero en un extremo del cilindro
horizontal, y después en el otro. Unas puntas de alambre dentro del cilindro recibian

la corriente eléctrica de una bateria y proporcionaban las chispas para la ignicién de
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la mezcla de combustible. Las pequefias y reducidas explosiones empujaban el
piston dentro del cilindro adelante y atras, como una pelota de tenis en una jugada
rapida. Una biela unida al piston impulsaba una manivela que hacia girar un
volante.

Dos afios mas tarde, otro cientifico francés, Alphonse Beau de Rochas, escribid su
analisis de la maquina que es ahora clasico, en el que establecié el principio del ciclo
de cuatro tiempos. Este principio fue aplicado con éxito considerable en 1876 por
dos mecénicos alemanes, N. A. Otto, un autodidacta, hijo de un posadero, y su
socio Eugen Langen.

El primer motor de cuatro tiempos de Otto, el silencioso Otto, quemaba gas de
carbon. Consumia menos de la mitad de combustible que el motor de Lenoir,
marchaba doble de prisa y era, sin duda, la fuente de energia ideal para los molinos
pequeiios, talleres, imprentas y otros establecimientos demasiado modestos para
poder permitirse el uso del vapor. Otto y Langen, al poco tiempo, habian vendido
35.000 de sus motores.

El ciclo de cuatro tiempos es todavia el principio basico de funcionamiento de la
mayor parte de los motores de combustion interna. En el carburador, que es en
esencia un atomizador, la gasolina se mezcla con el aire formando una pulverizacion
explosiva como si fuera neblina. La mezcla va por un tubo al cilindro, que esta
equipado con un pistdon movible; una biela une el pistbn a un ciglefal con un
volante. Al bajar el pistén en el cilindro hace girar el eje; a su vez el eje que gira
hace mover el pistéon arriba, abajo y arriba otra vez. Asi pues, el ciclo del pistén
consiste en cuatro movimientos (de aqui ciclo de 4 tiempos), dos hacia arriba y dos

hacia abajo.

Proclamacién de un padre orgulloso

El hombre que puso en la carretera el primer motor util de combustién interna fue
un aleman llamado Karl Benz, que por este hecho habia de ganarse el espaldarazo
de la historia como «padre del automovil». El coche Benz que aparecié en 1885 era,
como el artefacto a vapor de Cugnot, un triciclo, pero con el motor en la parte
posterior, detras del unico asiento, y la carroceria era ligera, con ruedas grandes de

radios finos. EI motor de un cilindro, de cuatro tiempos, quemaba bencina; a la
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maxima velocidad hacia girar el eje a 250 revoluciones por minuto (rpm), producia
tres cuartos de caballo de fuerza y hacia marchar al automaovil y su conductor por la
carretera a unos sublimes 10 kildbmetros por hora. La transmision a la rueda trasera
funcionaba como en una bicicleta, por medio de una cadena y pifién. Entre otros
detalles habia tres que han sido incluidos en el equipo normal de ingenieria
automovilistica desde entonces: ignicién eléctrica, un radiador para enfriar el agua
que vuelve a circular automaticamente para evitar que el cilindro se recaliente, y
pifiones de diferencial, un sistema de engranajes en el eje trasero para regular la
diferencia en velocidades de ruedas que se produce cuando un coche toma una
curva, lo mismo que ocurre con una fila de hombres en una marcha.

Con el modelo Benz empez6 un desfile en constante progresion de coches nuevos y
nuevos refinamientos. Al afio siguiente, otro mecanico aleman, Gottlieb Daimler,
exhibié el primer automavil de cuatro ruedas, con un eje delantero que giraba sobre
un pivote central para guiarlo, y un motor que pretendia el mejor funcionamiento en
aquella fecha. EI motor Daimler quemaba vapor de petréleo como combustible y
producia un caballo de fuerza por cada 40 kilogramos de peso. Siendo todavia mas
ligero que el motor de Benz, podia alcanzar de 800 a 1.000 revoluciones por minuto

y marchar cuatro veces mas aprisa.
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LIMOUSINE, siete pasajeros, $3.250

EL CADILLAC SIN MANIVELA DE ARRANQUE. A pesar de la inclinacién del publico
hacia el coche de produccion en serie y precio econémico, los automaviles de lujo
todavia ejercian su tentacion, como lo demuestran los precios del anuncio del
Cadillac de 1912 aqui reproducido (aquel afio el Ford modelo T se vendi6é a $590).
Sin embargo, estos Cadillac tenian un detalle que les hacia valer lo que habian
pagado por ellos sus conductores: tenian el primer arranque eléctrico automatico.

El impacto y la emocién de tales descubrimientos no se perdieron en una América
que estaba a tono de una manera innata con los avances tecnoldgicos. Un calesin
de gasolina de cuatro HP fue construido por los hermanos Charles E. y Frank
Duryea, de Springfield, Massachusetts, y probado con éxito en la carretera en 1893.
Al cabo de dos afios una publicacién nueva titulada La era sin caballos, publicaba
una lista de nada menos que 73 fabricantes de automoviles experimentales. Pero el
publico siguié considerando el automoévil como un juguete caro para el «sefiorito»
de gafas y guardapolvo de hilo. Entonces un joven mecanico de la zona agricola de
Michigan, Henry Ford, decidié proporcionar un coche practico, servicial y barato,

para lo que él llamaba «la gran multitud».
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Lo que solto el pajaro del arroz

Ford construyé su primer automoévil con éxito en Dearborn en 1896, en la
primavera, segun recordé él mas adelante, porque marchaba en él por la carretera
cuando los bobolines llegaron a Dearborn aquel afio y «siempre llegan el 2 de
abril». Este prototipo Ford tenia un motor de gasolina de dos cilindros, desarrollaba
4 caballos y recorria 100 kilbmetros con los doce litros de gasolina que contenia su
pequefio depdsito. Las ruedas eran de 70 cm y con neumaticos de bicicleta. La
fuerza pasaba del motor al eje por una correa sinfin y del eje a la rueda trasera por

una transmision de cadena y pifién.

EL PRIMER FORD DE FORD. EIl auto original de Henry Ford fue construido a mano en
1896 y era poco mas que un calesin motorizado. No tenia frenos ni tampoco marcha
atras. Pero Ford estaba tan convencido de sus cualidades que perseverd y construy6
coches de carreras durante algun tiempo, con el doble objeto de aprender el
negocio y atraer a los capitalistas. Después de media docena de afos de disefiar
este chisme, Ford tenia su modelo T en plena produccion.

Este artefacto elemental ejercia tal fascinacién para Ford, que le fue absorbiendo
cada vez mas, hasta que en 1899 abandondé su empleo de ingenieria en la
Compafia Edison, de Detroit, y se lanzé de lleno y audazmente en el negocio de
automoviles. Nueve afios mas tarde sacO adelante su famoso «coche universal», el
modelo T, un modelo fuerte, de cuatro cilindros, alto y casi indestructible, que

costaba 850 dolares. No tenia el menor atractivo. Por el contrario, estaba destinado
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a chapotear por las cenagosas carreteras de las granjas, tropezando con las piedras
y traqueteando a través de la campifia; segun proclamé con entusiasmo el mismo
Ford, cualquier hombre podria ahora «gozar con su familia de la bendicién de horas
de placer en los grandes espacios de Dios». La resistencia contra esta maquina
extraordinariamente personal, y que pronto habia de ser la mas codiciada de todas,
empez6 a derrumbarse. Antes que Ford dejara de fabricarlos en 1927, unos 15
millones de «Tin Lizzies» del modelo T, habian salido rodando de la linea de

montaje.

|
s

T

HACIENDO GIRAR LAS RUEDAS. El acoplar la fuerza en caballos de un motor para
hacer que mueva un coche, requiere un enganche mecanico complejo llamado tren
de traccidon, En esencia, su misidon es transmitir el movimiento rotativo del cigtiefal
a la parte posterior del coche y doblarlo en angulo recto para hacer girar las ruedas

traseras, que en la mayor parte de los coches efectian la traccion. El eje de
transmision lleva lo fuerza hasta el diferencial, cuyos pifiones hacen girar los ejes y
las ruedas. Las otras dos partes principales del tren de traccion, embrague y
transmision, funcionan para variar la velocidad y la direccion giratoria del eje de
transmision y las ruedas.

La aceptacion popular del automodvil tuvo nuevos estimulos con la inclusiéon de
algunos perfeccionamientos, tales como los amortiguadores para viajar mas
comodamente, el uso de pifiones en vez de cadenas para la propulsion de las
ruedas traseras, y lo mas importante, quiza la Unica innovacion importante desde la
década de 1890, el arranque automatico inventado por un ingeniero electricista,

Charles F. Kettering, en 1911.
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Epilogo de un accidente

Hasta entonces los coches se arrancaban a mano, una empresa un poco arriesgada,
ya que un motor rebelde podia encender demasiado pronto y hacer girar la
manivela con la suficiente fuerza para romper la mufieca al que la empufiaba. En
1910 un motorista amigo de Henry Leland, jefe de la Compafiia de Automoéviles
Cadillac, se par6 para ayudar a una mujer a quien se le habia parado el coche en el
puente de Detroit. EI motor dio para atras, la manivela le aplasté la mandibula y las
complicaciones que siguieron le produjeron la muerte. Leland, profundamente
afectado, puso a Kettering a trabajar en el desarrollo de un arranque automatico:
un sistema eléctrico impulsado por la bateria del coche. Los ingenieros pensaban
que era imposible construir un motor eléctrico que fuera bastante grande para hacer
girar el motor de un coche, y al mismo tiempo bastante pequefio para que se
pudiera colocar dentro del cap6. Sin embargo, Kettering, con sus colaboradores, a
los que llamaba la cuadrilla del cobertizo, hizo el milagro. Unos meses después hizo
una demostracion en su taller-cobertizo. Oprimié un botén conectado en el nuevo
arranque de su Cadillac; con sorpresa por parte de los presentes, el coche se puso
en marcha con un rugido.

Hacia el fin de la primera Guerra Mundial habia cinco millones y medio de
automoviles en Norteamérica, uno por cada 19 americanos. Hacia 1929 habia mas
de 23 millones, aproximadamente uno por cada cinco americanos. A fines de 1963
se calculaban en 82 millones, incluyendo unos 13 millones de camiones vy
autobuses, alrededor de uno por cada 2 americanos. Ademadas, gracias al ubicuo
tractor agricola, las horas-hombre necesarias para producir unas 100 fanegas de
maiz descendieron, entre 1910 y 1960, de 135 a 23; las horas-hombre necesarias
para producir 100 fanegas de trigo descendieron de 106 a 17; las horas-hombre
necesarias para producir una bala de algodén bajaron de 276 a 77.

Muchos tractores estan propulsados por gasoil, sean de dos o cuatro tiempos, pues
tiene mayor facilidad de compresion que la gasolina. El motor Diesel, que utiliza un
aceite ligero, parecido al petréleo de quemar, es el caballo de tiro pesado entre los
motores de combustion interna; se usa extensamente en las locomotoras,

camiones, autobuses y toda clase de embarcaciones, desde cruceros de recreo a
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buques cisterna. También propulsa generadores eléctricos y maquinas fijas, como
compresores de aire y bombas. Este motor fue patentado en Alemania en 1892 por
Rudolf Diesel, ingeniero aleman. Un afio antes de la primera Guerra Mundial, poco
después que su motor empezd a instalarse en los submarinos alemanes,
desaparecio de un vaporcito del Canal, misterio no desentrafiado hasta la fecha.

El motor de combustion interna proporcioné al hombre una maquina que, dentro de
una generacion, aumento6 el nimero de kilbmetros que podia razonablemente cubrir
en un dia, desde 60 por medio de coche y caballo a 600 por medio del automovil.
También le proporciond, 18 breves afos después que Karl Benz puso el primer
balbuceante vehiculo a motor en la carretera, algo que habia anhelado desde el
amanecer de la historia: las alas. Alas desgarbadas, primitivas y peligrosas; pero

alas, sin embargo, que le permitieron volar y asociarse con el viento y los pajaros.

Un dilema de dinamico

A pesar de todos los cambios que ha producido, el vuelo a motor en naves mas
pesadas que el aire y con el hombre en los mandos, s6lo tenia 60 afios de edad en
diciembre de 1963. Al principio habia dos tropiezos principales: falta de una central
de energia que fuera bastante pequefia, bastante ligera y al mismo tiempo bastante
potente para mover un aparato mas pesado que el aire; y la falta de informacién
adecuada respecto a la dinamica de vuelo, como guiar un aeroplano, hacerlo girar,
manejarlo cuando hace viento, mantenerlo derecho y hacerlo bajar.

El motor de combustion interna, el Otto Silencioso, con su ciclo de cuatro tiempos,
resolvié el primer problema. Otro Otto, Otto Lilienthal, progres6 mucho hacia la
solucion del segundo. Pertenecia a una raza del siglo XIX, de espiritus aventureros y
tenaces, que insistian en que el hombre podia volar. En 1891, a la edad de 43 afos,
empezO a construir y pilotar aviones sin motor. En los cinco afios siguientes hizo
mas de 2.000 vuelos, muchos desde una colina hecha por la mano del hombre y con
forma de cono, con objeto de poder despegar cuesta abajo en cualquier direccion
que el viento aconsejara. Estos viajes aéreos produjeron valiosisimos
descubrimientos sobre el poder elevador de las superficies curvas; finalmente, éstas
demostraron que la corriente de aire sobre la superficie superior curvada del ala de

un avion debe viajar mas lejos y, por tanto, mas rapidamente para reunirse con la
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corriente que va por debajo de la superficie plana inferior del ala, y que, al ir mas
aprisa, la corriente superior se hace mas fina, creando una succion poderosa, y de
esta forma proporcionando dos tercios de la «elevacion» del ala; el resto procede de
la presion de la corriente inferior. Lilienthal pag6 caros sus descubrimientos.

En un vuelo de rutina en 1896, el viento hizo volcar su planeador y se destroz6 en
el suelo. Lilienthal se rompid la columna vertebral y murid.

Otros pioneros mantuvieron en pie su trabajo. El principal de ellos, en América, fue
Octave Chanute, un ingeniero industrial nacido en Francia, y el profesor S. P.
Langley, astronomo y secretario del Simthsonian Institute. Alla por la mitad de la
década de 1890, Chanute construyd muchos planeadores, y con ayuda de su piloto,
A. M. Herring, los prob6 sobre las ventosas dunas a lo largo de la costa sur del Lago
Michigan. Prob6 aparatos de alas multiples, de tres y hasta cinco pisos, antes de
llegar a la conclusiéon que el aparato de dos alas, o biplano, era el méas seguro.

La complicaciéon de Langley con los aviones fue relativamente breve, y para él un
desengafio aplastante. El también empez6 sus experimentos en la década de 1890,
construyendo modelos propulsados, primero con anchas tiras de goma, y mas tarde
con diminutas maquinas de vapor. Algunos de sus aviones tenian una envergadura
de mas de cinco metros y volaron divinamente sobre el Potomac desde el terreno de
pruebas en la orilla del rio. Langley se convencié que los motores de gasolina eran
el medio de conseguir el vuelo a propulsién. En 1898 recibidé el estimulo de una
seccion que rara vez hace concesiones a la inventiva: el mismo Congreso le

concedi6é 50.000 dodlares para que construyera una maquina volante.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 135 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

EL PRIMER PAJARO DE REMOLINO. En 1907, menos de cuatro afios después del
vuelo de los Wright, un ingeniero francés, Louis Bréguet, consiguio elevarse del
suelo en este artefacto extraordinario, el primer helicéptero. Llamado «Gyroplane
N°1», tenia cuatro rotores biplanos de 7,80 m, movidos por un motor de 45 HP.
Bréguet se elevé a un metro y medio del suelo, pero no pudo lograr el vuelo
horizontal y tuvo que ser arrastrado.

Después de probar con éxito varios modelos con motor de gasolina, los primeros de
su clase que volaron, construyé un monoplano de tamafio grande, propulsado por
un motor de cinco cilindros y 53 caballos de fuerza, cuya transmisiéon de cadena y
piAidbn hacia girar dos hélices. Ante un grupo de escépticos periodistas de
Washington, a principios de octubre de 1903, los obreros montaron el avion de
Langley en una catapulta sobre su embarcacion-vivienda en el rio Potomac. Su
ayudante, Charles M. Manly, estaba atendiendo a los mandos, sentado y atado. El
motor, que habia construido Manly, rugi6. Un mecanico dio la sefal. Las
complicadas alas se inclinaron hacia afuera del borde del techo de la embarcacion, y

el aparato, con las hélices zumbando, cay6 con gran estruendo en el rio.

Historia en 12 segundos
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Convencido que el aparato se habia enganchado de alguna forma en el aparejo de
lanzamiento, Langley lo repard y el 8 de diciembre hizo otro intento. De nuevo el
aparato cayo lastimosamente al rio. Su desesperado inventor abandoné el intento.
Nueve dias mas tarde, en la solitaria playa de Kitty Hawk, en Carolina del Norte, los
hermanos Wilbur y Orville Wright tuvieron éxito donde Langley y todos los demas
habian fracasado. Su avién, propulsado por gasolina, con Orville en los mandos, se
tambaled en el aire durante unos 12 segundos y volé 40 metros.

Mas tarde los Wright pusieron fecha a su obsesidon por la aviacion, el dia en que, en
1878, su padre habia traido a casa un helicéptero de juguete.

A los veinte afios habian examinado atentamente los libros y papeles de Lilienthal,
Chanute y Langley. Habian procedido con método construyendo un pequefio tunel
de viento de dos metros de largo y 40 centimetros de diametro, probando en él mas
de 200 variedades de superficies de alas. Se imbuyeron de lo que los demas habian
aprendido: que las alas de aviéon combadas, o curvadas, con un angulo ligeramente
hacia arriba sostendrian un avién, es decir, la presién del aire contra estas alas lo
sostendria, exactamente igual que la presion del aire contra la cara inclinada de una
cometa, la sostiene en el aire. Entonces, si una hélice montada sobre un motor, y
con las palas inclinadas en angulo, fuera montada en las alas y se la hiciera girar
rapidamente como un ventilador eléctrico, mandaria una corriente de aire hacia
atras; la hélice de esta forma se propulsaria ella misma hacia adelante y llevaria al
avion sostenido tras de si.

Los Wright estudiaron los pajaros. Vieron cémo los busardos, por ejemplo,
mantienen el equilibrio cuando un ala bajaba, retorciendo el ala baja; el aumento de
presion sobre el ala los estabilizaba, los nivelaba. Los dos hombres probaron esto
con planeadores equipados con alas cuyos extremos podian retorcer o alabear
desde tierra por medio de alambres de control. Un segundo triunfo consistié en unir
los controles de alabear con los que mandaban un timén movil en la parte posterior,
y por medio del timén hacian girar el aparato a la izquierda o derecha. Los Wright
ya habian instalado en el aparato un elevador, una superficie mévil que lo haria
subir o bajar; ahora bien, por medio de los controles sincronizados de ala y timén,
podian girar el aparato suavemente, inclinando las alas en un gracioso viraje, y

después recuperar el equilibrio horizontal.
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No hubo oportunidad de volar de esta forma aquel primer dia, el 17 de diciembre de
1903, en Kitty Hawk. El aparato era un biplano con fuselaje de madera y alas de
lona. Su motor de cuatro cilindros desarrollaba 12 caballos y propulsaba dos hélices
montadas detrds de las alas, con la vieja transmision de pifidn y cadena. Hizo
cuatro vuelos contra un fuerte viento; el méas largo dur6é 59 segundos y con

recorrido de mas de 250 metros.

Instrumentos de lo inevitable

Dos afios méas tarde los hermanos Wright hicieron un vuelo de 38 kilbmetros y
medio en 38 minutos en un avion con un motor de 24 HP. En 1908, Wilbur vol6 122
kilbmetros sin tocar tierra. En el siguiente afio memorable, Louis Blériot despeg6 en
suelo francés con su monoplano y cruzé volando el Canal de la Mancha hasta Dover
en 37 minutos, el primer vuelo internacional en avion. A fines de la primera Guerra
Mundial, que establecié al avibn como arma nueva y revolucionaria, los aparatos
podian volar a mas de 240 kilbmetros por hora, elevarse a una altitud de mas de
8.000 metros, teniendo un radio de 1.600 kilbmetros. La conquista solitaria del
Atlantico por Lindberg en el Spirit of St. Louis en mayo de 1927, fue un triunfo
magnifico de la individualidad. Sin embargo, al mirar hacia atras, vemos que él y su
aeroplano eran instrumentos de lo inevitable. Tras de Kitty Hawk, tenia que suceder
forzosamente. Con el desarrollo del aviéon, éstos perdieron su primitivo aspecto de
insectos pesados y desgarbados. Se volvieron mas sencillos, mas funcionales. Los
aviones se hicieron mas eficaces, capaces de mayores velocidades y altitudes. Y en
esto residia un problema. Pues el motor de combustidén interna no estaba a la altura
de las nuevas velocidades y altitudes. Un propulsor primario todavia mas poderoso
era necesario: el propulsor a chorro.

El primer motor de propulsién a chorro, el turborreactor, fue patentado en 1930 por
el capitdn de grupo Frank Whittle, de las Reales Fuerzas Aéreas Britanicas. Pero
mientras la Gran Bretafia debatia su utilidad, los ingenieros alemanes dieron un
empujon a su desarrollo. En 1939, cinco dias antes que los nazis invadieran Polonia,
sus pilotos de pruebas volaron en el primer turborreactor, un Heinkel He 178. Varios
tipos britanicos y americanos aparecieron en el firmamento en los siguientes afios

de guerra. El avidon de propulsién a chorro revolucioné también la aviaciéon comercial
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de la posguerra. Cualquiera podia tomar un avidon en el aeropuerto de ldlewid y
llegar a Honolulu en la mitad del tiempo en que el Twentieth Century Limited

tardaba en trasladarse a Chicago tres décadas antes.

Ecos de un globo de juguete

El turborreactor deriva su nombre de la turbina, una rueda con paletas que funciona
como un pequefio molino de viento de multiples aletas, colocada detras de la
camara de combustion. EI motor no tiene hélice. Se llama un motor de «reaccion»,
como el aeolipile de Herén dos mil afios antes, porque, como despide una corriente
continua de gases calientes hacia atras, reacciona moviéndose él mismo hacia
adelante. El efecto es el mismo que cuando un nifio infla un globo de juguete, lo
sujeta por el cuello y luego lo suelta; el aire que sale por el cuello impulsa el globo.
Una obra maestra de sencillez, el motor del turborreactor, va encajado en lo que es
en esencia un gran tubo hueco; aspira vorazmente el aire por la entrada, lo
comprime y después quema combustible dentro de éste. Los gases calientes se
dilatan y se lanzan afuera por la parte posterior del tubo.

El motor sélo tiene una parte moévil: un eje motor que se extiende por el centro de
un extremo a otro. En el extremo delantero esta el turbo o super compresor. Este
aspira una corriente constante de aire y la comprime, la exprime y eleva su
temperatura como en el motor de gasolina, forzandola a través de un laberinto de
metal consistente en una serie de hileras de pequefias hojas, unas fijas y otras
giratorias. La corriente de aire comprimido caliente pasa entonces a la camara de
combustién. Un inyector rocia un combustible a través de la corriente. El
combustible arde constantemente, como un soplete, produciendo gases calientes a
alta presion. Al dilatarse, buscando una salida por la parte posterior de la cAmara de
combustién, se tropiezan con la turbina y la hacen girar a gran velocidad. Al pasar
velozmente a través de la turbina, se encuentran una abertura de escape trasera de
tipo de boquilla que eleva su velocidad y concentra su potencia. Salen disparados
por el extremo a una velocidad terrible, produciendo un empuje o traccibn que a
veces equivale a 75.000 HP.

Los cohetes también son motores a reaccion, propulsados por gases calientes a alta

presion que salen despedidos por su extremo posterior. Hay, sin embargo, una
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diferencia importante. El avion de propulsion a chorro depende del oxigeno de la
atmosfera, asi que no puede volar mas alla de los limites de ésta. Por otra parte, el
cohete lleva consigo el oxigeno, usualmente en forma liquida, o LOX. Por esa razén
es el primer motor, la primera maquina, que no esta ligada a la tierra. Hasta una
fecha tan reciente como 1946, los cohetes eran ingenios experimentales que
humeaban en el caluroso cielo azul encima de White Sands, Nuevo México. Hoy
pueden propulsar una cabeza de proyectil atbmico a 9.500 kilbmetros en 35
minutos. Pueden poner a un astronauta en 6rbita alrededor de la tierra a 17.500
millas por hora. Han inspirado una nueva técnica del espacio. Han creado una
industria de muchos miles de millones de délares, la cual, por el nUmero de obreros
y por la inversion que representa, puede exceder en 1970 a la de todas nuestras
industrias automovilistas combinadas.

Las alas del hombre se hicieron en principio de hilo o lona, después, de metal.

Ahora son de llamas blancas y le han llevado mas lejos que nunca.

El inventor de hoy, genio enganchado
Los inventores modernos son muy distintos a lo que representaron popularmente
sus predecesores, tan distantes, digamos, como el computador electrénico es de la

bombilla de luz eléctrica de Edison.
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UN CONCEPTO RADICAL DE VIAJES. Scott Rethorst, de la Pasadena Vehicle
Rescarch Corporation, tiene en sus manos una maqueta del Columbia, una
embarcaciéon que esta disefiada para navegar sobre un cojin de aire que soplara
hacia abajo a gran presion. Rethorst abog6 por el concepto moderno de
investigacion en grupo, y tiene 40 personas bajo sus 6rdenes. Su taller recuerda al
del inventor de otros tiempos.

En la ruta de la bombilla al computador han hecho una gran mella en el cuadro del
inventor como un chiflado solitario, que se olvida de la comida, del vestido y de las
diversiones. Aunque todavia existen algunos independientes, la mayor parte de los
inventores de hoy trabajan como parte de un equipo en los laboratorios,
mantenidos con elevado coste por los gobiernos o la industria privada. Sin embargo,
la vieja estampa del inventor les persigue. «No me llame usted inventor, dice Scott
Rethorst. Un inventor es un loco. Yo prefiero que me consideren un cientifico.» En
las paginas siguientes el fotégrafo de LIFE, Alfred Eisenstaedt, retrata a algunos de

los cientificos-inventores incesantemente imaginativos de hoy.
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PROYECTIL CON UN SOLO OBJETO. El Dr. William 8. McLean, director técnico de lo
Estacion de Pruebas de Artilleria Naval de los EEUU en Chino Lake, California, esta
de pie detras de la unidad de guia del Sidewinder, un proyectil extraordinariamente
certero, de aire-a-aire. McLean paso tres afios pensando como podia crear el
proyectil. Cree importante no empezar demasiado de prisa.

Las recompensas de la inspiracion entre la burocracia

Los inventores empleados directamente por el gobierno son una minoria pequefa en
su profesion. Sin embargo, el gobierno federal se preocupa activamente del
desarrollo de nuevas invenciones, y esta metido en un programa para estimular su
creacion. En el afio fiscal 1963, Washington recogi6é una cuenta de investigacion que
importaba alrededor de 11 mil millones de ddlares. De esta cantidad, 8.5 mil
millones fueron entregados a la industria particular y a las universidades; una
modesta contribucion de dos mil millones fue destinada a facilidades federales.

A pesar de este desequilibrio, los inventores del gobierno han hecho contribuciones
importantes, especialmente en los campos de la defensa y del espacio. “Un invento
realmente nuevo puede ser un trastorno tremendo para una gran organizacion”, ha

dicho el Dr. de la Marina, William B. McLean, inventor del proyectil dirigido
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Sidewinder. “Naturalmente desarrolla mecanismos que protegen de tales
confusiones.”

No obstante, muchos inventores federales han persistido con éxito, especialmente
McLean y Francis M. Rogallo, de la NASA. McLean ha recibido un premio de $25.000
por su trabajo. Ademas, una disposicion del gobierno permite a McLean cobrar
derechos de autor del extranjero y tiene ingresos de la produccion de proyectiles

para la NATO y Alemania Occidental.

|

A |

ALAS FLEXIBLES PARA MUCHOS USOS Francis M. Rogallo, cientifico de NASA en el

Centro de Investigacion de Langley en Hampton, Virginia, exhibe modelos de alas

flexibles que pueden tener muchos usos militares. El concepto fue desarrollado en
caso, durante los fines de semana. Rogallo y su esposo hicieron modelos con
cortinas desechadas. El Gobierno hizo caso de las ideos de Rogallo en 1958.

Rogallo ha inventado un ala completamente flexible que es posible pueda utilizarse
para recuperar vehiculos espaciales y en la entrega de cargamentos

aerotransportados. En 1963, la NASA le concedié un premio de $35.000.
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La libertad del inventor para crear

El inventor, como hombre perteneciente a una organizacidn, es una aparente

contradicciéon. Nadie lo comprende mejor que dos grupos: los inventores que

trabajan para las grandes compafiias y, afortunadamente, sus jefes. Los inventores

que figuran en las ndminas de las compafiias, gozan de gran libertad para crear.

COCHE SIN VOLANTE DE DIRECCION.
Joseph B. Bidwell, repantigado en el
asiento del conductor del «Firebird 111>,
el coche experimental de la General
Motors, en el que ha contribuido con el
sistema de «unicontrol», una palanca
Unico para guiar, acelerar y frenar el
coche, y una suspension delantera y
trasera. Como tantas otras ideas,
pueden ser reemplazadas por otros

adelantos.

Es un hecho, que son las grandes compariias las que pueden proporcionar a los

inventores individuales el tiempo y los fondos de investigacion para perseverar en

una idea, hasta que fracasa o tiene éxito. “Sélo los individuos tienen ideas. Las

Juntas no las tienen”, dice Joseph B. Bidwell, jefe del Departamento de Ingenieria

Mecanica de los Laboratorios de Investigacion de la General Motors. “Tras de la

etapa de la idea, hay una enorme cantidad de manifestaciones que, bajo un punto

de vista préctico, son tan importantes como el invento.”

Es precisamente este enlace de iniciativa individual y el desarrollo de equipo lo que

hace la investigaciéon industrial tan atractiva para los inventores de hoy en dia.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol

144 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

CINTA PARA BIBLIOTECA COMPRIMIDA. EI
Dr. William E. Glenn, del Laboratorio de
Investigacion de la General Electric en
Schenectady, Nueva York, muestra un
carrete de su cinta termoplastica. Ademas
de registrar el sonido, registra las imagenes
visuales en color o en blanco y negro por
medio de arrugas producidos
electronicamente. Podria registrar la

Enciclopedia Britanica en un carrete.

De las 49.000 patentes expedidas por la Oficina de Patentes de los EEUU en 1961,
unas 34.000, o sea un 69 %, fueron asignadas a compaiias. En 1901 la cifra fue de
18,2 %. Para conseguir estas alturas impresionantes, las corporaciones gastaron en

el afo fiscal de 1963 algo mas de 4.7 miles de millones de délares.

Los independientes: los miles llenos de grandes esperanzas

En una época en que los grandes presupuestos y las grandes organizaciones
parecen ser casi un requisito indispensable para la invencion, es de notar que la
esperanza todavia surge eternamente en las mentes creativas de los inventores
independientes. En 1951, la Sinclair Oil invité a los americanos inventivos para que
les propusiera ideas de posible desarrollo.

La compafia recibié 50.000 sugerencias en tres afos. El hecho que pocas de ellas
fueran aplicables, no es significativo necesariamente; los inventores independientes

rara vez hacen contribuciones originales en el campo de la quimica.
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ACELERANDO LA SECCION DE RETALES.
Richard Walton muestra su nuevo
invento, una maquina que todavia no
lleva nombre, que puede escoger un
solo trozo de tela de un montén de
retales, manipulacion que ahora se hace
0 mano. Las licencias comerciales para
esta y otros maquinas para el comercio
textil le producen o Walton unos
ingresos que sostienen su taller de

investigaciéon en Boston.

Cuando la estacion de Filadelfia WCAU-TV inici6 un programa titulado “La Gran

Idea” para dar una oportunidad a los inventores de demostrar los retofios de su

cerebro, respondieron 36.000 personas. Durante seis afios y medio 1.600 de ellos

fueron televisados.
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AUTOMACION PARA EL CORREO. Jacob Rabinow, inspecciona su maquina

automatica para encarar y matasellar cartas, que desarrollé bajo contrato con
Correos. Utilizando un detector para determinar la situacion del sello en cada carta,
la maquina pone la carta en posicion para que actue el matasellos. Rabinow
abandono6 el empleo del Estado de $9.200 al afo, y trabaja por su cuenta.

Méas de 40 vendieron sus inventos, cobrando desde unos cuantos miles de ddlares,
en tres casos, hasta mas de un millén. Los inventores independientes envian 1.000
ideas por mes al Consejo Nacional de Inventores, que es una rama del
Departamento de Comercio que sirve de camara de compensacion de los inventos

gue interesan al gobierno.
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MEJORAS PARA LA VIDA COTIDIANA. Charles
Hollerith, de Jackson, Michigan, que tiene en
su haber 77 patentes, permanece en pie tras
de un silenciador, freno y rueda, todo disefio
suyo. Hollerith ha inventado una traccion para
cortadores de césped, una repisa de control
para eliminar los cables en utensilios
domésticos, un lavaplatos, un encaje
magnético para impresién, y un cierre para

autos.

A pesar del reducido niamero de los que aciertan, los inventores independientes

contindian tras de las evasivas fama y fortuna que tradicionalmente se acumulan en

torno al creador de un invento con éxito.

VASIJA PARA MERCANCIAS SENSITIVAS
La doctora Maria Telkes sostiene un bocal con pico de una sustancia quimica que
ella ha sintetizado. El compuesto procede de sus experimentos y mantiene una
temperatura uniforme en la vasija utilizada para los sistemas de orientacion en el
proyectil Polaris. Las vasijas estan fabricadas en la compafiia Cryo-Therm, de
Fogelsville en Pennsylvania.
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Su inspiraciéon procede, entre otros, de los tres hombres y una mujer que vemos en

estas paginas. Los cuatro son inventores que han tenido éxito por si solos.

A | -
HERRAMIENTAS PARA AFICIONADOS. Hans Goldschmidt sonrie detras de su
«Shopsmith», la herramienta de multiples aplicaciones que le ha totalizado mas de
noventa millones de délares. Lo invent6 después de la guerra'y empezoé su
produccion con un capital de $20.000. Las ventas se multiplicaron bajo el slogan,

«héagalo usted mismo». Goldschmidt dirige una comparfia en Menlo Park, California.

Y prueban que el inventor independiente con éxito puede lograr la fama, y amasar

una considerable fortuna.
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COPIAS EN SECO PARA OFICINAS. Chester Carlson hace uno pausa en un momento
ocupado en el Webster de Nueva York, planta de la Xerox Corporation, donde se
fabrican los maquinas que utilizan su procedimiento de copia, Xerography, fue el

primer procedimiento de copiar en seco, rapido y eficaz, que estuvo a disposicion de

los firmas comerciales. Carlson ha sido recompensado ampliamente.
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/s 1K
HELICOPTEROS PARA REMOLQUES. Igor Sikorsky, uno de los decanos de la aviacion
americana, esta de pie delante del Skycrane, un helicoptero capaz de transportar un
remolque de camidn cargado. Sikorsky, ruso emigrado, disefid y desarrollé6 muchos

tipos de aviones mientras perfeccionaba su helicoptero. Vendié su compafia a la

United Aircraft, donde produjo su primer helicéptero en 1939.

Computador y transistor, genios electrénicos que dan forma a nuestro
futuro.

El alcance que en cambiar nuestras vidas puede tener un invento de importancia, es
posible que jamas pueda medirse por completo. Los 60 millones de aparatos de
television que existen hoy en las casas norteamericanas, comparados con los 5.000
en 1946, o unos 200.000 en 1948, no empiezan siquiera a indicar el impacto total
del ubicuo instrumento en la vida americana.

Aunque penetrante, como ha sido la influencia de la television, su capacidad de
influir y afectar nuestras vidas puede quedar eclipsada en el futuro, si no lo ha sido

ya, por los dos inventos mas grandes del periodo de la posguerra, el computador
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electrénico y el transistor. El transistor, ha hecho de la exploracién del espacio una

realidad y la posibilidad de fabricar cientos de productos nuevos.

CEREBROS PARA LA INDUSTRIA. El Dr. John W. Mauchly (izquierda) y J. Presper
Eckert estan detras de la repisa del Univac 1, uno de los primeros modelos de su
computador de alta velocidad. La firma que fundaron se vendi6é a Sperry Rand.
Mauchly dirige una firma en Fort Washington, Pennsylvania. Al preguntarle: «
¢Piensan los maquinas? Mauchly contesté: «Computo que si»

Hay en la actualidad mas de 15.000 computadores trabajando para los negocios y el
gobierno de los EEUU, y otros 7.800 estan pedidos. Pero la tecnologia del

computador esta aun en su infancia.
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ESPUELA PARA LA EDAD DEL ESPACIO.
El Dr. William Schockley muestra un
transistor con el cual gand (junto con
W. H. Brattain y John Bardeen) el
Premio Nobel como co-inventor.
Schockley, director de investigacién y
desarrollo de la Clevite Corporation en
Palo Alto, prevé que el papel mas
importante del transistor sera como
parte del computador, para «los
trabajos de ordenar, buscar,

recuperar»
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Capitulo 6

Servidores eléctricos de todo el mundo

B L - i )
FACETAS DE UN MANANTIAL. Con sus aisladores de cristal y porcelana
resplandeciendo en las alturas, la inmensa central de Parker Dam, en el rio
Colorado, suministra una buena parte de los recursos eléctricos de la naciéon. La
fuerza silenciosa de la electricidad, ha dado una movilidad nueva a la industria
americana y nuevas comodidades y facilidades a los ciudadanos.

Dentro de diez afios, segun predicen los expertos en tales materias, el promedio de
hogares en los EEUU tendran a su disposicion el servicio de mas de 75 aparatos
eléctricos distintos y separados, casi el cuadruplo del nimero en uso corriente hace
una generacion. El americano medio, ejercitando su derecho inalienable de ser

inquieto, puede o no puede encontrar cada uno de los ultimos de estos dispositivos,
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ingenios o chismes, conveniente para su forma de vivir. Pero cualesquiera que sean
los que escoja para ir pasando, estarda apoyando una tendencia nacional. Las
maquinas hace mucho tiempo que han penetrado en el hogar, y para quedarse,
forjando una unanimidad con sus propietarios individuales.

La electricidad ha personalizado a la maquina suministrando al hombre su fuerza en
caballos particular, en su mismo hogar particular. Unos motores eléctricos no
mayores que las cajas de cerillas hacen funcionar nuestras maquinas de afeitar;
motores del tamafo de pelotas de tenis hacen mover nuestras batidoras,
mezcladoras y secadores de pelo; unos motores algo mayores mueven los
ventiladores, refrigeradores, fogones y aspiradores de polvo. La comodidad y la
conveniencia humana estriban en las maquinas movidas por electricidad, de una
forma que jamas hicieron con maquinas propulsadas por agua o por vapor. Hay una
ironia curiosa en ello. Mientras que el agua y el vapor restablecen la confianza
familiar, la electricidad, que ha hecho muchisimo mas para que el hombre estuviera
obligado a la maquina, es también mucho mas extrafia para él.

Escondida en un alambre, viviendo una vida secreta en la pared, es silenciosa,
invisible, obedece con rapidez si se la trata con respeto, es, sin embargo, peligrosa
e intratable si se la maneja con descuido.

Aungque ha mecanizado la casa, esta enigmatica fuente de energia ha producido
cambios econdmicos y sociales, irrevocables y fundamentales, a través de todo el
pais.

Como la electricidad puede «encafarse», por medio de cables, casi a cualquier
parte, transportada por cables de alta tensién a través de montafias, desiertos y
toda clase de obstaculos naturales, las fabricas no necesitan estar muy préximas a
sus fuentes de energia. El resultado ha sido que han podido, especialmente en las
industrias ligeras, volverse a situar a placer, volviendo a establecer ejércitos enteros
de trabajadores en los suburbios menos ruidosos de Boston y Nueva York, los mas
tranquilos climas de California y del Sudoeste.

Dentro de la fabrica misma los motores eléctricos compactos, que proporcionan
energia limpia y tranquilamente, han echado a un lado aquel laberinto estruendoso

de ejes, poleas y correas.
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La electricidad ha conducido a toda una nueva raza de maquinas, la variedad
electronica, de las que la television y los computadores son sélo dos ejemplos.
Consideraremos de forma especial tales maquinas; digamos de paso aqui que
todavia ha de comprenderse cual sera su total inferencia. Son maquinas que
muchos temen; sin embargo, maquinas que no querriamos ni podriamos desterrar.
En un sentido amplio, significan gran parte de la diferencia entre el ayer y el
mafana, entre eras mas sencillas pasadas y la edad de la automacion, Mach VI, y
los disparos a la Luna.

Los origenes de las maravillas de los ultimos tiempos y sus predecesoras se
remontan a varios siglos; lo mismo que con tantas irrupciones importantes en el
conocimiento cientifico, las raices yacian en un experimento fortuito. En este caso,
el inocuo sujeto era una rana disecada, el experimentador un profesor italiano de
anatomia del siglo XVIIlI llamado Luigi Galvani, en honor de quien tenemos la
palabra «galvanizar», estimular por medio de la corriente. En el curso de sus
investigaciones anatémicas un dia en los afios 1780, Galvani colgdé por las patas una
rana disecada en dos ganchos de metal contra un enrejado de hierro. De pronto vio
que las patas se crispaban, y decidié que la «electricidad animal» habia contraido
los musculos de las ancas. Resultd que estaba equivocado; sin embargo, lo que

habia hecho les llevaria a él y a la rana a la inmortalidad.
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UNA NUEVA ERA DE ABUNDANCIA Y SU MAESTRO CONSTRUCTOR

g

MODELO PRIMITIVO DE DINAMO. Uno de las estrellas mas brillantes de la ciencia
britanica, Michael Faraday, indicé el camino para la gigantesca explotacion actual de
la energia eléctrica, construyendo una maquina para producir electricidad por
magnetismo. Consistia en un disco de cobre de 30 centimetros montado sobre un
eje, entre los polos de un iman. Al girar el disco a través del campo magnético,
generaba uno corriente eléctrica, que salia par los hilos conectados.

Mucho antes de la era cristiana, el hombre conocia las propiedades de la piedra
iman. En el siglo XIl ya habia ingeniado el compas magnético; todavia mas tarde
descubri6 la existencia de los polos magnéticos de la tierra. También se habia dado
cuenta de la electricidad estatica, de la clase que se genera arrastrando los pies por
una habitacion alfombrada. Galvani, aunque sin darse cuenta, habia dado con otra
forma de electricidad; la que circulaba en una corriente continua, y que fluiria por
un alambre; la que un dia iluminaria una lampara o propulsaria una maquina.

El descubrimiento de Galvani inspiré a otro italiano, el fisico Alessandro Volta, para
realizar algunos experimentos por cuenta propia. Volta pronto descubrié la
verdadera explicaciéon de porqué se crispaban las ancas de la rana: dos metales
distintos, junto con la humedad (en el experimento de Galvani, el latébn de los
ganchos, el hierro del enrejado y los tejidos humedos de las ancas de rana),
producian la electricidad al contacto uno del otro. Esta electricidad, al pasar como

corriente del gancho a través de la rana, a través del enrejado y nuevamente al
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gancho, estimulaba los nervios de las ancas de rana, haciendo que se crisparan.
Volta hizo entonces su soélida contribucién: produjo un dispositivo para crear

corriente eléctrica.

Una potente pila de fichas de poker

De acuerdo con la primera descripcibn de Volta en 1800, su bateria o «pila
voltaica», como llegd a llamarsele, parecia un montdén de buen tamafno de fichas de
poker, discos hechos de tres materiales: zinc, cobre y cartbn empapado de
salmuera. Estaban dispuestos en serie, empezando en la parte inferior de la pila:
cobre, zinc, cartén, cobre, zinc, cartdn, etc. El cobre y el zinc hacian los metales
distintos; la salmuera en el cartdon suministraba el fluido conductor. Cuando Volta
tocod simultaneamente el disco inferior de cobre y el superior de zinc, recibié una
descarga eléctrica.

En esencia, la pila voltaica era un propulsor primario, sin partes movibles, para
transformar energia quimica en electricidad. Los dos metales diferentes servian de
«electrodos», o0 polos de carga contraria; la salmuera servia de «electrolito» o fluido
conductor. El zinc, al reaccionar con la salmuera, soltaba una corriente de
electrones, particulas atdbmicas que forman una corriente eléctrica. La corriente salio
del electrodo de zinc, fluy6é a través de la salmuera al electrodo de cobre, después
completé el circuito, regresando, a través del mismo Volta, al electrodo de zinc.

La pila de Volta desencadend una investigacion muy extensa en el caracter y
caprichos de la electricidad. EI hombre miraba con profunda fascinacion esta
extrafa fuerza que podia bien llamear en relampagos a través de los cielos o hacer
estremecerse a una delicada aguja como si fuera una hoja en el viento. Meditaron y
jugaron con ella; hablaron y escribieron sobre ella, y nunca pararon de intentar de
profundizar en ella. Dentro de las tres décadas siguientes al triunfo de Volta, tres
descubrimientos primarios pusieron las maquinas propulsadas por electricidad a un
facil alcance. Los descubridores formaban un grupo diverso: un profesor, un ex
encuadernador, un francés felizmente llamado Hippolyte Pixii y un aprendiz de actor

convertido en maestro de escuela.

Una brujula desobediente
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El profesor era Hans Christian Oersted, fisico danés. En la primavera de 1820,
mientras daba una conferencia a una clase en la Universidad de Copenhague,
Oersted empujoé sin querer una brdjula bajo un alambre eléctrico con carga. Por lo
general, la brajula del compas, obedeciendo a la atraccion de los polos magnéticos
de la tierra, marcaria hacia el norte; esta vez, siguiendo una atraccién sin duda
mayor, la aguja oscilé6 girando en linea de angulo recto al alambre. Oersted
entonces confirmd que un alambre cargado con una corriente eléctrica producia una
fuerza que actuaba como un iman. Habia descubierto, en una palabra, el

electromagnetismo.

REFINAMIENTO FRANCES. El primer generador eléctrico util, proyectado por
Hippolyte Pixii, fabricante de instrumentos francés, mejord considerablemente el
modelo de Faraday. Un iman colocado boca arriba como una U debajo de las
bobinas de alambre. Un eje unia el iman o unas ruedas dentadas y una manivela
hacia girar el iman. El campo magnético alternativo produjo un voltaje superior al
de la dinamo de Faraday.

El ex encuadernador era un joven inglés, Michael Faraday, cuya pasion por la
ciencia le habia conseguido un puesto en Londres como ayudante de laboratorio en
el floreciente centro de investigacion conocido por Royal Institution. Si la

electricidad podia producir magnetismo, Faraday se pregunté ¢no sera posible que
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el magnetismo pudiera producir electricidad? La respuesta, emocionante en lo
afirmativo, surgié, en 1831, en una maquina debida al ingenio de Faraday. Aunque
primitivo, este aparato representaba la primera dinamo del mundo, del griego
dynamis, fuerza, la primera maquina en generar electricidad normal.

Al otro lado del Canal, unos cuantos meses después del logro de Faraday, Pixii,
hombre de formidable habilidad técnica y de ingenieria, construyé un generador
practicable capaz de una produccién de corriente que sobrepasaba en mucho la

maquina de Faraday en fuerza y regularidad.

\d

!

PRECURSOR DE GIGANTES. La luz eléctrica y el nombre de Thomas Edison son
sinbnimos para muchas mentes, pero muchas ciudades norteamericanas gozaron
del beneficio de eso iluminacidén antes de a lampara incandescente de Edison. La luz
de arco, del modelo inventado por Charles Brush, hizo necesarias las centrales de
energia como la de arriba, iluminadas por lamparas de arco (rectangulos en la parte
superior) y alimentadas por dinamos (primer término).

El cuarto descubridor era un americano, Joseph Henry, cuya contribucion a la
tecnologia se produjo de una manera extrafia, a través del mundo de los libros.
Cuando tenia 10 afios, en el Estado de Nueva York, Henry persiguié un conejo,
metiéndose por un resquicio de la iglesia del pueblo y encontrdndose con un

escondrijo de novelas. Su violento contenido le inflamd, entrando muy joven de
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aprendiz en una compafiia de teatro en Albany. Asi ocupado, se puso enfermo y
durante el tiempo que estuvo recluido en cama ley6 por casualidad un libro popular
de ciencia.

Henry desde entonces se enrolé en la Academia de Albany, acumulé un historial
impresionante como alumno, y pronto se embarc6é en una carrera pedagdgica que
finalmente le volvié a la Academia como profesor de matematicas. Alli, en 1829,
invento el precursor de los poderosos electroimanes de hoy: una barra de hierro en
forma de herradura, envuelta apretadamente con alambre aislado, el cual, cargado
de corriente eléctrica, magnetizaba el hierro. Por el afio 1831 Henry habia mejorado

tanto su invento, que era capaz de levantar por completo una tonelada de metal.

Cuestion de imanes y bobinas

Hombres muy practicos se dedicaron a la tarea de encontrar a estos
descubrimientos una utilidad también practica. Cambiando las posiciones relativas
de los imanes y de las bobinas cargadas de corriente en varias disposiciones,
pudieron construir pequefios motores que producian movimiento rotativo. En 1837,
Thomas Davenport, un herrero de Vermont, ideb el primer motor eléctrico para
propulsar maquinaria industrial. Siete afios méas tarde, otro americano, Samuel F. B.
Morse, pulsdé su histérico primer mensaje telegrafico en su nuevo telégrafo
electromagnético que servia de comunicacion instantanea. En 1876 un ingeniero
electricista belga, Zénobe Théophile Gramme, disefié una dinamo que, debido a su
tamano conveniente y su facultad de producir una verdadera corriente continua, fue
la primera en venderse extensamente. También en 1876, en Boston, Alexander
Graham Bell trasmitié el sonido de la voz humana a través de un alambre por
medios electromagnéticos; a fines de 1877 mas de 9.000 de sus teléfonos estaban
en servicio en los EEUU.

Un afio mas tarde Thomas Alva Edison, el mago de la electricidad de Menlo Park,
Nueva Jersey, se dedic6 con empefio a las realizaciones que coronaron su
extraordinaria carrera: el desarrollo de una lampara de incandescencia y el
establecimiento de un sistema de estaciones centrales distribuidoras de energia

para luz y fuerza.
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La lampara de incandescencia funciona por un principio engafiosamente simple.
Cuando una sustancia resiste el paso de una corriente eléctrica, se genera calor.
Cuando la sustancia se pone al rojo blanco, reluce, o se pone incandescente, y
despide luz. El adaptar la electricidad para iluminar las lamparas del hombre no fue
idea original de Edison. Ya en la primera década del siglo XIX el célebre sir Humphry
Davy, en el curso de sus investigaciones en electroquimica, habia inventado la luz
de arco de carbono, una luz de la chispa, o arco, formado por el paso de una
corriente eléctrica entre dos varillas adyacentes de carbon. La uUnica fuente de
corriente que tenia sir Humphry habia sido la pila voltaica; necesité 2.000 de éstas
para producir un arco chisporroteante. Sin embargo, hacia 1870, gracias a los
perfeccionamientos del generador eléctrico, gran numero de faros, edificios y plazas
centelleaban con sus luces de arco. Su resplandor deslumbrante era muy apropiado
para la cupula del Capitolio de Washington, pero dificilmente era la luz acogedora
que desea una familia para su sala de estar. «No, dijo Edison, es demasiado grande,
demasiado brillante. Lo que desedbamos eran luces pequefas y la distribucién de
éstas en las casas del pueblo en forma parecida al gas.» Las |amparas
incandescentes ya habian sido desarrolladas con relativo éxito alrededor de 1850
por el quimico inglés Joseph (més tarde sir Joseph) Swan. Swan y Edison, por
cierto, tomaron el mismo rumbo; la lampara de filamento, en la cual el paso de una
corriente eléctrica a través de un trozo de carb6on o alambre resistente, calentaba el
carbén o el alambre hasta la incandescencia. Para evitar que el filamento se oxidara
y se desintegrara, Swan lo puso en una bombilla de cristal en la que se ha extraido

el aire.
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INGREDIENTES DE UNA BOMBILLA. Buscando un material adecuado para el
filamento de su nueva lampara, Edison ensayo el cartén chamuscado. Este proceso
de carbonizacién encogi6 el filamento (arriba, figura 1) de su tamafo anterior (2).

La herradura de carbén resultante fue colocada entre dos pinzas de platino (a)
dentro de una bombilla al vacia (3). Atornillada a un pie (4) y dando paso a la
corriente (b), la lampara relucia tanto como 8 6 10 boquillas de gas.

Mientras continuaba trabajando en su lampara en Inglaterra, al otro lado del
océano, Edison y sus financieros formaron la Edison Electric Light Company y
siguieron adelante. El problema de oxidacién resuelto, quedaba el problema de
fusion. Todos los metales que probaron se derretian debido a la corriente que
deseaban utilizar. Meditando la cuestion un dia en su laboratorio, Edison
descuidadamente toc6 con lo dedos una mezcla de alquitran y negro de humo que
uno de sus ayudantes habia dejado sobre la mesa. Lo enrollé6 hasta formar un hilo
delgado. De pronto examiné el hilo mas de cerca. Por corazonada hizo otro hilo
igual, lo puso dentro de una bombilla y dio la corriente. La luz que produjo era
brillante y hermosa, pero se quemo rapidamente. Finalmente decidié que el carbén
era ciertamente la solucién, pero una forma de carbén mas duradera. En un
momento de inspiracién pensé en utilizar hilo de algoddén convertido en carbdén al

chamuscarlo.
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Vitalidad de una bombilla de luz

Dar forma a la primera muestra, perfecta y entera, asi como empalmarla al alambre
en una bombilla, llevé casi cuatro dias, pero la lampara lanzé un resplandor suave y
calido. «El problema se ha resuelto, escribio, si es que dura el filamento. El dia era,
veamos, el 21 de octubre de 1879. Nos sentamos y contemplamos, y la luz continué
ardiendo... Duré unas 45 horas, y entonces dije: “Si arde ese numero de horas

ahora, sé que la puedo hacer arder ciento”. »

. P s vl M L
NUEVA MARAVILLA EN MANHATTAN. Después de ingeniar su lampara
incandescente, Edison construyd una central eléctrica para proporcionar luz y fuerza
eléctrica a toda un area. En su apogeo en 1884, su primera central de Pearl Street,
en Nueva York, alimentaba 10.164 lamparas y 508 clientes. Sus maquinas
propulsaban seis dinamos «jumbo» (arriba). La operacion resultdé tan bien que en
1885 la mayoria de las compariias eléctricas de EEUU usaban luces incandescentes.

Sin embargo, Edison no estaba satisfecho. Carbonizar un endeble trozo de hilo y
aplicarlo a una bombilla sin que se rompiera era una tarea improba. «En algun lugar
del taller de Dios Todopoderoso, declard, hay un cultivo de madera compacta, con

fibras casi paralelas geométricamente y que apenas tengan meédula, de la que se
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puedan sacar magnificas hebras.» Después de probar miles de materiales,
conseguidos en todo el mundo, encontré lo que queria en una tira de bambu de un
abanico japonés.

La vispera de Afo Nuevo en 1880, Edison prepar6 una hilera de medio centenar de
bombillas en el interior y alrededores de su laboratorio en Menlo Park e invit6 al
publico a visitarlo. Un periodista de cara dura informé que el lucero vespertino no
era en realidad Venus, sino una de sus lamparas colgada de un globo invisible. Este
cuento tuvo como resultado una serie de cartas de lectores de diversos Estados,
que deseaban saber cémo habia hecho el inventor para hacer subir la luz al

firmamento.

Conducciones subterraneas fructiferas

¢De qué servian, sin embargo, las lamparas si no podian iluminar oficinas,
almacenes, tiendas y hogares sin un generador en cada sitio? La contestacion de
Edison fue su golpe maestro siguiente: la corriente eléctrica seria distribuida a un
distrito completo desde una estacién generadora situada en lugar céntrico.

Con la aprobacion de la ciudad de Nueva York, seleccion6 un distrito en el bajo
Manhattan y se puso a trabajar. Sus hombres pasaron dos afios cavando zanjas e
instalando los 22 Kkilbmetros de conducciones subterraneas necesarias para
suministrar fuerza a las 400 lamparas de sus primeros 85 clientes. Instalé una
fabrica de lamparas, disefié todo el material eléctrico e inventé un contador para
medir la corriente que utilizaba cada cliente. También encargé seis dinamos de alta
velocidad propulsadas por vapor y convirtié en central de energia un edificio viejo
de Pearl Street. «Acostumbraba a dormir sobre montones de tubos en la central»,
recordaba més adelante, «y vi... cOmo se hacia cada uno de los empalmes de toda
la red.» El 4 de septiembre de 1882 la estacidon envid la primera corriente por las
lineas principales y en seguida 5.000 luces se encendieron en almacenes y casas.
Edison hizo algo méas que iluminar la oscuridad. Al suministrar fuerza a las lamparas
del distrito de Pearl Street, también dio fuerza a las maquinas. La industria capt6
muy rapidamente esta merced, y, como demuestran algunas estadisticas
comparativas, lo hizo con un fervor en constante aumento. La inversion inicial en la

empresa de Pearl Street ascendié a 340.000 ddlares, de ellos, 40.000 ddlares de
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Edison y el resto adelantado por emprendedores banqueros de Nueva York. Hoy,
ocho décadas mas tarde, la inversion de compafias eléctricas en centrales y equipo
a través de los EEUU excede de cincuenta millares de millones de ddlares. Una de
las primeras dinamos de Edison tenia una produccion de 100 kilowatios de fuerza
eléctrica, el equivalente de unos 133 caballos de fuerza; hoy, algunos generadores
tienen una produccién potencial de 650.000 kilowatios cada uno, equivale a unos
870.000 HP.

Al abrir un nuevo capitulo en la historia de la maquina, la central de energia
eléctrica era, como corresponde, una maquina en si, una dinamo, puesta en marcha
por medio de otra maquina: en Pearl Street una maquina de vapor, hoy una
turbina. La turbina gira por medio de la caida de agua o por la fuerza expansiva del

vapor.

FIGVR
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TURBINA DE VAPOR A LA ITALIANA. La Historia no ha registrado si el artefacto de
arriba lleg6 a fabricarse, pero este grabado del mismo, sacado de un tomo del siglo
XVIl y debido al arquitecto italiano Giovanni Branca, es la evidencia pictdrica mas
antigua de la turbina de vapor. Una caldera de bronce de forma de cabezo humana
(6) vomita vapor contra una rueda de paletas (E), que hace girar unas ruedas
dentadas (G, L, 1) que mueven dos manos machacadoras en sus morteros (M).
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La energia mecanica de la turbina (del latin turbo, «girar») propulsa la dinamo y
hace que giren sus bobinas de alambre en el campo magnético; esto genera energia
eléctrica. Transmitida todavia a otra maquina, el motor eléctrico, esta energia
eléctrica se vuelve a convertir en energia mecéanica. Como el generador, el motor
eléctrico tiene bobinas de alambre enrollado apretadamente y un iman. La corriente
eléctrica que corre por las bobinas inicia una interaccion de contrafase («pushpull»)
entre los campos magnéticos, una creada por el iman, la otra por la electricidad de
las bobinas. Esta interaccion hace que las bobinas giren a gran velocidad. El eje al
que van acopladas gira al mismo tiempo, y a su vez lo hacen la herramienta de la

maquina, el mezclador, taladro o trituradora.

Lunas de miel y fuerza en caballos

La primera turbina de agua que funcioné se remonta en Francia a los afios 1830, en
que una organizaciéon conocida, la Sociedad para el Fomento de la Industria
Nacional, hizo un concurso para mejorar la eficacia de la rueda hidréaulica. El
ganador fue Benoit Fourneyron, un joven ingeniero. Con el tiempo Fourneyron

dised y construyod turbinas que producian tanto como 220 caballos de fuerza.
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TURBINA DE VAPOR A LA SUECA. Austeros por contraste frente a la fantasiosa
invencion de Branca, las turbinas de vapor laborables fueron construidos por C, G.
P. De Laval, ingeniero sueco, hacia el afio 1880. Consistian en una rueda que giraba
hasta 40.000 rpm. (corte A). El vapor penetraba por 4 boquillas, regulando su
presion y expansion por medio de embudos (corte B). Los aviones de propulsion
a chorro utilizan la boquilla de De Laval.

Sin embargo, como propulsores primarios, estuvieron eclipsadas por la maquina de
vapor hasta la década de 1880. Los ingenieros entonces se volcaron hacia la turbina
de agua como medio ideal de hacer frente a la progresiva demanda de fuerza
eléctrica, inspirados por la Central eléctrica de Edison en Pearl Street. Se
malgastaban méas de un millbn de caballos, por ejemplo, en las cataratas de
Nidgara; eran suficientes para echar a perder la luna de miel de una persona
sensata. Entre los vitores resonando de una costa a otra de los EEUU, el primer
turbogenerador del Nidgara, de 5.000 HP, se puso en funcionamiento en abril de
1895. Poco después, otros dos mas estaban iluminando las casas y moviendo las
maquinas de Buffalo, a 35 kilbmetros de distancia.

Hoy, sin embargo, las centrales hidroeléctricas sé6lo producen un 20 % de la fuerza
eléctrica de la nacidn; los motores diesel y otros de combustién interna suministran

menos de un 1%; un 79 % preponderante procede de generadores movidos por
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vapor. Ya en los afios 1880, Carl Gustav Patrik de Laval, un ingeniero sueco, habia
construido una pequefa y eficiente maquina de vapor, con paletas curvadas
graciosamente, algo como la turbina de agua de Fourneyron. En el transcurso de las
dos décadas siguientes, De Laval disefid modelos que producian 500 HP.

Con el tiempo, C. A. Parsons, ingeniero britanico, y C. G. Curtis, un americano,
empezaron a construir turbinas de multiples secciones que eran el dltimo grito.
Estas ultimas turbinas eran las precursoras de las grandes turbinas que ahora
propulsan los trasatlanticos y hacen girar los mayores generadores eléctricos; a
principios de siglo producian 6.500 HP. La turbina moderna de vapor, que en
algunos casos llega a tener 20 ruedas 0 mas, equipadas con 125 paletas cada una,
produce alrededor de 325.000 HP.

De los dos tipos de turbina, la propulsada a vapor es, con mucho, la mas flexible. La
mayor parte de las centrales hidroeléctricas necesitan rios de agua y obras de
ingenieria. La turbina de vapor también necesita agua, pero principalmente con
objeto de hacer la condensacion. Ademdas, puede trabajar con combustibles
diversos. El calor de las calderas puede proceder de las llamas de carbén, gas o
petréleo; cada vez mas procede ahora de la escisiéon nuclear. En 1963, una docena
de centrales de energia atdmica, con una capacidad total de 900.000 kilowatios,
estaban funcionando en los EEUU. No necesitando oxigeno para consumir su
combustible atémico, el horno nuclear o reactor estd muy indicado para la turbinas

de los submarinos, como, por ejemplo, en el Nautilus.

La bendicién de un salto de agua distante

A un extremo de la cadena cinematica, la cadena de movimiento, la turbina
convierte las fuentes naturales de energia en electricidad y la envia a méas de 1.000
kilbmetros de distancia por medio de lineas transmisoras de alto voltaje; al otro
extremo de la cadena, el motor eléctrico convierte la energia en movimiento
rotativo. Asi, en efecto, un salto de agua distante, un llameante fuego de carbén o
un pedazo de U-235 en desintegracion, barren sus pisos y lavan sus platos. No
existe evidencia mas espectacular de la moderna interdependencia piramidal del

hombre y la maquina.
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Desde el principio, la energia eléctrica creada por maquinas alter6 formas y
costumbres, vidas y ambientes. Uno de sus mecanismos primeros y de mayor
influencia fueron los tranvias, que recibian la energia de una linea aérea o bien de
un tercer rail y la transmitian a un motor eléctrico que ‘hacia girar las ruedas
motrices. Ahora, desplazado mayormente por autobuses de gasolina y diesel,
rapidos y de facil maniobra, el trole, nombre aplicado a un dispositivo que corria por
el cable aéreo de energia y proporcionaba la corriente al vehiculo por medio de un
cable flexible, fue en su dia un triunfo formidable sobre el tiempo y la distancia.
Acelerd la expansion de las ciudades al proporcionar transporte rapido y barato

entre los crecientes distritos residenciales y los barrios extremos.

UN VIAJE DE PLACER..., ELECTRICO. Conservando una impresion de los anticuados
métodos de transporte en su techo, adornado con flecos, el carruaje movido por
traccion eléctrica conducia a los visitantes a través del cuartel general de Edison, en
Menlo Park, Nueva Jersey. La corriente pasaba a la locomotora por medio de
alambres conectados a cada rail. Un pasajero comentd que hizo el viaje a una
velocidad como para romperse la cabeza.

Los tranvias se establecieron en Europa a principios de la década del ochocientos
ochenta, y pronto llegaron a América. De las 20 comunidades que poco mas o
menos los utilizaban en 1888, la ciudad de Richmond, en Virginia, pretendia haber
sido la primera en tener un servicio regular. Fueron construidos por Frank J.

Sprague, de 30 afios de edad, graduado en Anapolis, y el servicio contaba con 40
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coches y 19 kilbmetros de vias. El sistema de Sprague tuvo un éxito inmediato.
Cuando unos cuantos afios mas tarde Nueva Orleans lo utilizé para reemplazar sus
anticuados tranvias de mulas, los jubilosos ciudadanos echaron al aire prospectos
que decian: «Lincoln dio la libertad a los esclavos; Sprague dio la libertad a las
mulas; la mula de pelo largo ya no adornar&a nuestras calles.»

Emulando a los tranvias, los ferrocarriles, en 1895, se volvieron hacia la electricidad
en busca de fuerza. La electrificacion de la traccion de los ferrocarriles por medio de
un tercer rail o de una linea aérea de fuerza, y el cambio a las locomotoras
propulsadas por electricidad, llevé tiempo; a pesar de ello, la resoplante locomotora

de vapor llevaba sobre si el signo fatal de su destino.

NEMESIS ELECTRICO. Cuando el tranvia eléctrico empez6 a extenderse en los
EEUU, los conductores de los coches de mulas pretendieron desdefiarlos.”Doy una
palmadita en el cuello de mi buen caballo y le llamo mi mejor amigo”, dijo una
autoridad. Este artefacto de Canton, Ohio, result6 ser la Némesis del caballo. Desde
1890 a 1902 las lineas electrificadas aumentaron de 2.000 a 35.000 kilbmetros; los
tranvias de traccién animal bajaron de 8.000 a 400.

El final se produjo en los afios 1930 a 1940, con el desarrollo de la magnifica
locomotora diesel eléctrica y su combinacién de tres unidades de fuerza: motor
diesel de aceite combustible, que hace girar un generador que produce la corriente
eléctrica. La ultima locomotora a vapor en los Estados Unidos fue construida en

1952.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 171 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

Estas pesadas unidades eléctricas fueron el principio del transporte moderno por
ferrocarril. Todavia mas dramatico, sin embargo, fue el impacto de los motores
eléctricos pequefios y compactos. En los dltimos 25 afios, en la perspectiva
historica, un abrir y cerrar de ojos, han reconstruido las vidas de todos nosotros,
habitantes rurales y urbanos por igual.

La electricidad en el campo es un fendmeno relativamente reciente. En 1935,
aunque muchas granjas utilizaban fuerza eléctrica procedente de pequefos
generadores movidos a gasolina, el servicio de las centrales generadoras de energia
estaba so6lo a disposicion de menos del 11 % de las granjas. Sin embargo, hacia el
1940, el 30 % ya tenian este servicio, y en 1960 no menos del 97 %. El resultado
es que los motores eléctricos hoy en las granjas americanas propulsan mas de 100
diferentes maquinas que ahorran tiempo y trabajo.

Sea en la ciudad o el campo, el pequefio motor para la casa, con una producciéon de
energia de un quinto de caballo para un ventilador portatil, dos quintos de caballo
para una refrigeradora y dos tercios de caballo para un aspirador de polvo, han
hecho mas para arraigar a la esposa que el antiguo molino hidraulico conseguido
para las cansinas doncellas mediterraneas de Antipater del siglo | a.C.

En 1962, por ejemplo, la familia media americana consumia 4.193 kilowatios de
electricidad, representando unos nueve caballos-hora al dia, equivalencia de trabajo

de 23 hombres laborando ocho horas al dia. (Costo? Quiza cien délares.

Un trio que tiene un pasado

Las tres maquinas de trabajo mas intenso en el hogar, el aspirador de polvo y las
lavadoras de platos y ropa, datan, por cierto, ya de los afios 1860. Todas acopladas
primariamente, igual que las de hoy, a la accién de pequefios ventiladores o
rotores. El primitivo limpiador de alfombras tenia un ventilador que giraba por
medio de una rueda dentada que habia que hacer correr sobre la alfombra; el
ventilador levantaba el polvo del suelo y lo trasladaba a una bandeja. El lavaplatos
primitivo consistia en una tina equipada con un soporte lateral circular que sostenia
los platos inclinados, igual que en algunos modelos modernos; un ventilador circular
de paletas, que hacia girar a mano una manivela, lanzaba el agua contra los platos

y la hacia pasar entre ellos, «chocando, segun decia la patente, tanto en sus
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superficies de frente como traseras, y asi lavandolos efectivamente». El prototipo
del siglo XIX de la maquina de lavar de hoy, también consistia en una tina equipada
con un rotor de varias paletas. Una manivela de mano movia el rotor en la tina, que
a su vez forzaba un chorro de agua de limpieza a través de la ropa.

Varias décadas han tenido que pasar antes que el motor eléctrico fuera bastante
pequefio para propulsar el ventilador de succién de un aspirador de polvo; el primer
modelo eléctrico vertical se vendié alrededor de 1907. Las lavadoras eléctricas de
ropa no tuvieron suficiente mercado en cantidad hasta 1920 y el lavaplatos hasta
1950, o algo asi.

Cualesquiera gque sean las diversas bendiciones que tiene la electricidad, sobre todo
nos ha proporcionado el criado ideal y silencioso que por fin ha sustituido a nuestras
manos, nuestras espaldas y nuestros musculos. Ha traido una nueva y chispeante
vida al asunto tan llevado y traido del hombre y la maquina. Ha unido mas
fuertemente al hombre y la maquina, y mas estrechamente que nunca, formando

con ellos una nueva trinidad de trabajo y consecucion.
Las maquinas del hogar y como trabajan

El hogar moderno americano abunda en un brillante surtido de esclavos mecénicos

bien dispuestos.
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EL GRIFO. Aplicacion directo del tornillo simple, es una valvula para controlar el
liquido que fluye por un tubo. Un tornillo o perno roscado con una arandela en su
extremo se atornilla por medio del mango para asentar la arandela en un agujero.

La arandela, hecha de goma, fibra o plastico, se comprime ligeramente y al
apretarla contra el agujero, lo tapa y cierra el paso del agua. Cuando se desatornillo
el perno, la arandela sale del agujero y dejo pasar el agua. Un grifo que vierte es
porgue la arandela se ha gastado y no cierra.

Algunos, corno el grifo, son muy sencillos y los hemos tenido desde hace mucho
tiempo; otros, como el tostador de pan automatico, han estado en evidencia desde
unas cuantas décadas nada mas. Algunos no son mas que dispositivos
modernizados que hacen trabajos anticuados (el quemador de petréleo, el
refrigerador); otros, como el teléfono, son maravillas que nunca podriamos haber
sofiado hace un siglo. Todos estan disefiados para hacer mas llevadera la vida. Pero
pocos de los que los utilizan tienen idea de cémo funcionan. Las paginas siguientes
ofrecen una guia sencilla sobre el funcionamiento de seis buenos amigos caseros.
Aun no siendo un manual de reparaciones, la guia nos proporciona una vision de lo
que pasa cuando se da vueltas a una llave en una cerradura o el termostato, se

cierra por la noche.
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El primer tostador primitivo fue fabricado probablemente dos décadas después que
Edison ideara su bombilla eléctrica, y utilizaba el mismo principio: la corriente al
pasar por cierta clase de alambres encuentra resistencia y calienta el alambre hasta
ponerlo al rojo.

Los primeros tostadores no eran automaticos; pero en 1918 un mecanico de
Minnesota, Charles Strite, cansado de las tostadas quemadas ingenié un sistema de
cuerda de reloj para cortar la corriente en el momento oportuno. Como la
innovacién encontraba aceptacion, el sistema de cuerda de Strite dio paso a un
termostato, y otros refinamientos fueron afiadidos para atraer a los consumidores,
Ahora los tostadores significan mas de 4 millones de délares al afio en los negocios

de EEUU.

EL TOSTADOR AUTOMATICO, CALOR A MEDIDA DE LAS ESPIRALES AL ROJO. El
tostador automatico puede ser que nunca cambie el curso de la historia, pero ha
conseguido un lugar permanente en la cocina moderna norteamericana. Estos
grabados ilustran coémo trabajan.

TOSTANDO A GUSTO.
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Un tostador automatico tiene que conseguir tres cosas: tostar el pan en su punto
justo, cerrar el contacto y subir la tostada.

Todo empieza cuando el pan se coloca en la ranura y se baja la palanca. Cuando la
palanca llega al fondo, queda enganchada en su sitio por medio de un pestillo en el
contacto A. La palanca también cierra el contacto A y cierra un circuito, permitiendo
que la electricidad pase a las espirales de tostar de cromo-niquel que hacen

resistencia al paso de la corriente, se ponen al rojo y tuestan el pan.

Al bajar la palanca se ha cerrado el interruptor B; esto establece un circuito
secundario y la corriente fluye a una resistencia de calentamiento, que calienta el
termostato. El calor de la resistencia hace que la tira del fondo se dilate mas
rapidamente, haciendo doblar el dedo hacia arriba hasta que tropiezo con el
interruptor B y lo cierra. El circuito queda cortado, la bobina auxiliar se enfrio y el
termostato vuelve a su posicion primitiva. Al tocar el interruptor A, apaga las

espirales de tostar y suelta la palanca que el muelle hace subir, y hace saltar la
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tostada fuera. El botén de control de calor determina el grado de tostado. Al
empujar el botén hacia abajo hace subir el interruptor B, asi que el termostato tiene

que hacer un recorrido mas largo para apagar la resistencia auxiliar.

El teléfono; ingenioso imitador de sonido

Cuando Alexander Graham Bell ide6 el primer teléfono funcional, en 1876, el mundo
estaba habituado al tableteo de los mensajes telegréaficos en clave. Pero, hacer que
la voz humana surgiera de un alambre parecié cosa de magia negra.

Hoy el teléfono es cosa corriente, y una maquina indispensable para la vida
moderna. En los EEUU, los 82 millones de aparatos procuran casi un teléfono para
cada dos personas. Sin embargo, para la mayoria de los que lo usan en la
actualidad, la forma en que funciona el teléfono es todavia un misterio. Estos
dibujos dan una explicacion simplificada.

Las ondas de sonido no viajan ni lejos ni rapidamente. Un mensaje eléctrico, en
cambio, puede viajar a una velocidad que se aproxima a la de la luz. El propésito de
un teléfono por tanto, es traducir las ondas sonoras de la voz en impulsos
eléctricos, y de volver a convertir la electricidad en sonido de nuevo. Esto se
consigue por medio de dos ingeniosos procedimientos, convertidores, uno en el
receptor y otro en el micr6fono. En el micréfono el convertidor transforma las ondas
sonoras de la voz en patrones eléctricos. El convertidor en el receptor las vuelve a
trasformar en sonido. El sonido que sale del receptor es tan parecido a la voz del

que llama que rara vez pensamos en una buena imitacién mecanica.
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El micréfono (abajo) contiene el sensitivo, aunque robusto, aparato que convierte
el sonido de «hola» en impulsos eléctricos. Las ondas de sonido hacen vibrar lo
membrana y ésta, a su vez, activa el diafragmo, un cono de plastico flexible que
penetra en un lecho de granulos de carbdén. La electricidad del circuito de
transmisién (lineas azul oscuro) pasa a través de los granos de carbdn cuando se
levanta el teléfono. Cuando la vibracion del diafragma comprime las particulas de
carbon, pasa a través de ellas una fuerte corriente; cuando el diafragma vibra, la
corriente se debilita. Estas modulaciones crean patrones de vibracién eléctrica

La sefal viaja a través de un circuito (lineas azul oscuro) camino del aparato
receptor. El circuito transmisor recibe la corriente de un generador eléctrico (abajo).
La corriente en este circuito es mucho menor que la del circuito de una casa. Hace
falta una milésima igual de fuerza para transmitir un mensaje por teléfono como
para calentar un tostador. El mensaje va usualmente por medio de los alambres
sobre pastes, o por medio de cables subterraneos o submarinos. En muchas

Ilamadas a gran distancia, la sefial se convierte en microondas, luego convertidas de
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nuevo en impulsos eléctricos. La sefal va por medio de alambres al teléfono que se
llamé.

El receptor, o auricular, recibe la sefial eléctrica en el circuito de recepciéon (lineas
rojas) después que la bobina de inducciéon en el aparato receptor (abajo) ha hecho
subir el voltaje de la sefial. En el auricular hay un diafragma de metal flexible y un
electroiman, que aparece arriba en esquema, y en su aspecto verdadero al lado
izquierdo. El electroiman es una barra de hierro, rodeada por una bobina de
alambre. La electricidad en la bobina crea magnetismo que hace sacudir el
diafragmo con fluctuaciones diminutas que corresponden a las modulaciones de la
sefal eléctrica. Las fluctuaciones perturban el aire del diafragmo y forman ondas

sSONnoros.

El quemador de petrdleo: lanzallamas moderno en el sétano

Los ciudadanos notables de la antigua Roma calentaban sus palazzos con sistemas
de calefacciobn en los que los gases de las chimeneas se hacian circular por
pasadizos entre las paredes. Estos sistemas eran conocidos con el nombre de
hipocaustos. Ahora, 2.000 afios mas tarde, hacemos poco mas o menos lo mismo,
pero lo llamamos calefaccion central.

Hoy hacemos circular agua caliente o vapor por medio de tubos, o bien aire
caliente; para calentar el agua o el aire en muchos de los sistemas modernos, en
vez del hogar del hipocausto hay un quemador como el que ilustra estas paginas.
Utiliza dos de las fuentes de energia humana mas eficientes, el petréleo y la
electricidad. Funciona bajo el control de un disefio ingenioso: el termostato.

La patente del primer quemador de petréleo fue obtenida ya en 1885, para un
“horno para quemar materias oleaginosas”. Pero hasta fines de los afios 1920, los
quemadores de petréleo no compitieron seriamente por la supremacia con los
fuegos de carbdén. Desde entonces, los quemadores de petroleo, mas caros de
funcionamiento que las calderas de carbén, pero mas faciles de manejar y mas
limpios y de mucho menos trabajo, se han traslado a los sétanos de mas de un

millébn de casas en los Estados Unidos.
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El termostato va activado por una tira curvada que es lo mitad de cobre y la mitad
de acero. El cobre (purpura) se contrae mas rapidamente, asi que cuando la
habitacion se enfria, la tira se dobla y toca el contacto eléctrico. El mando varia el
espacio entre el contacto y la tira. El relé hace la conexion del termostato a la
corriente de la casa.

El funcionamiento del quemador empieza cuando el termostato termina un
circuito. EI motor hace dos funciones (1) hace girar un ventilador que suministra
aire a presion por el tubo de salido; (2) hace girar uno bomba de engranaje de tipo
sencillo que alimenta el combustible a presion a través de una valvula de tornillo
hacia la boquilla.

Un transformador eleva lo corriente de 115 volts hasta 10.000, suficiente para
producir la ignicién del petréleo.

La combustion se produce al final del tubo da salida, donde el combustible a le
presion de 100 libras por pulgada cuadrada, se pulveriza en la boquilla. El liquido
pulverizado al mezclarse con el aire se hace muy inflamable; encendido por la

chispa, salta a la caja de fuegos de la caldera como rugiente llama. A través de las
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paredes de la caja de fuegos, la llama calienta el aire o bien, el agua, que

mantendran la casa a una temperatura satisfactoria.

Antigua lucha de oficios: el cerrajero contra el ladrén

Desde la enorme roca que el cavernicola utilizaba para cerrar su casa hasta los
cierres modernos de relojeria de los bancos de absoluta seguridad, la historia de los
mecanismos de seguridad es fascinante.

Los antiguos griegos desarrollaron una cerradura efectiva cuyo Unico inconveniente
era el tamano de la llave, el duefio la llevaba a hombros como si fuera un fusil. Los
cerrajeros medievales estaban obsesionados por producir una cerradura que fuera a
prueba de fuego, la pistola que disparaban para descerrajarla o el cuchillo que
cortaba los enganches. Los inventores de la India resolvieron el problema mucho
mas suavemente: disefiaron el “cerrojo hindd rompecabezas”, construido en forma
de pdajaro, con el ojo de la cerradura escondido en el ala.

El encerrar al mundo moderno empezé en serio en el siglo XVIII en Inglaterra, con
el invento de una cerradura de puerta. No obstante, a pesar de la ingeniosidad
britanica, el centro del mundo cerrajero se fue al otro lado del océano. En 1851 el
cerrajero americano Alfred Hobbs se jactaba que podia abrir las mejores cerraduras
que los ingleses le presentaran, pero que ningun inglés podria abrir la suya. Tenia
razon en ambas cosas. Finalmente, en la década de 1860, un oscuro retratista
americano, siguiendo los pasos de su padre, se hizo cerrajero y perfeccioné la
cerradura moderna de seguridad. Pocos conocen su nombre completo: Linus Yale,
Jr.
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SEGURIDAD CASI ABSOLUTA. La moderna cerradura cilindrica consiste en un
cuerpo grande, dentro del cual puede girar un cilindro pequefio. Cinco camaros
perforados en el cuerpo y cilindro alojan los muelles que oprimen los pequefios
topes color naranja; éstos a su vez oprimen cinco clavijas de tope, azules. No

estando la llave en el agujero del cilindro, todas las clavijas de tope descansan

sobre la «guia de la llave». El cilindro no puede girar porque los puntos donde los
topes se encuentran, varian todos y no se alinean en la corredera.

LA LLAVE DE TODO. Cuando se inserta la llave correspondiente en el agujero, cada

clavija de tope encaja en la muesco de la llave. Cada muesca ha sido cortada a una
profundidad determinada con objeto que las clavijas de tope queden alineadas en la
corredera. Con todas las clavijas de tope ahora dentro del cilindro éste se hace girar
dando vuelta a la llave. Esto hace que la cola dé una vuelta y hago girar la leva. La
leva empuja el saliente del pestillo, moviéndolo en la direcciéon de las flechas.
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1. El corazdon de la cerradura de
puerta, ya pasada de moda, es el
fiador (azul, arriba). Colocado
detras del pestillo (aceituno) por
medio de un muelle, el fiador es
simplemente una palanca con un
saliente llamado «tope». Como el
tope cierra un saliente parecido en
el pestillo, impide que éste se
mueva en la direccion de la flecha.
La llave esta empezando o hacer su
doble funcién: su frente levantara el
fiador; su lomo penetrara en la
muesco del pestillo.

2. El paletén ha girado 180°. Su
mitad frontal ya ha levantado el
fiador lo suficiente (flecha vertical)
para que el tope no impida el
movimiento del cerrojo (flecha
horizontal). Simultaneamente, el
lomo del paletobn de la llave ha
encajado en el cerrojo y empezado
a abrir lo cerradura. El paleton de la
llave esta ranurado para que pueda
pasar a través de una serie de
«guardas» que sobresalen de Ila
cerradura. Una llave con disefio
diferente no encajara en la
cerradura.

3. La llave ha empujado el pestillo

hacia lo izquierda hasta que no
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puede ir mas; el paletbn ya ha
salido del encaje del pestillo; la
puerta estad abierta. Para cerrarla,
hoy que leer todas los instrucciones
al revés. Estas cerraduras son
faciles de abrir, por eso, para tener
mayor seguridad, han sido
reemplazadas gradualmente por
cerraduras cilindricas durante los
ultimos cien afios. Todo lo que hace
falta es uno ganzua cuyo paletén

sea delgado.

El refrigerador: conservando las cosas frias por medio de calor

De todos los relucientes aparatos que se utilizan hoy en la cocina, quizd el que
produce mayor perplejidad en su funcionamiento es el refrigerador. Tranquilo y
automatico, empieza a enfriarse cuando se enchufa a la corriente, cosa que por lo
general produce calor. Estos diagramas dan una idea del procedimiento por el que
se conserva duro el helado y fresca la mantequilla.

La primera maquina refrigeradora util fue construida en 1834 por Jacob Perkins, un
ingeniero americano. Su torpe disefio, utilizado en empresas comerciales como
fabrica de hielo, empacadores de carnes y cervecerias, estaba a gran distancia de
las finas maquinas de hoy; pero el ingrediente basico era el mismo: una sustancia
singular llamada el refrigerante que hierve y se condensa a temperaturas bajo cero.
Las primeras maquinas utilizaban el diéxido sulfdrico, pero ahora la mayor parte de
refrigeradores caseros utilizan el Fredn.

El secreto del refrigerador es dejar que el liquido frio Frebn absorba el calor que
procede de los alimentos. El calor hace hervir el Freén y lo convierte en vapor al que
se puede hacer perder el calor mientras se licua de nuevo. Otra vez en forma

liquida, el Freén vuelve a la refrigeradora, listo para recoger mas calor.
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Absorbiendo calor de los alimentos en el refrigerador, el Fredn liquido hierve en el
congelador a temperaturas articas y se convierte en vapor (amarillo). Este va al
compresor, se somete a alta presion y se calienta a temperatura superior a la del
ambiente. En el condensador, que tiene aletas de enfriamiento como las del
radiador de un coche, el vapor despide porte de su calor a la habitaciéon. Al llegar a
la temperatura aproximada de la habitacién, el vapor se condensa, volviéndose
liguido de nuevo (azul). Esto sucede, a pesar que el Fredn esta a una temperatura
mucho mas elevada que la suya de liquefaccion.

El Fredn sube hasta una valvula que restringe el paso del fluido y de esto forma
mantiene la presion. Al pasar el Fredn por la véalvula, la presion desciende; pero
como esta bien por encima de su punto de ebullicién para la nueva presion, parte
del Fredn se vaporiza en el acto. Hace falta energia en forma de calor para convertir

un liquido en vapor, y el Fredn utiliza su propio calor al tiempo que hierve.
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El aire caliente se eleva (flechas) para ser absorbido, mientras que el aire frio pasa
a través del refrigerador. El ciclo de refrigeracién funciona solamente cuando la

temperatura que se eleva en el interior activa un termostato, que hace contacto en

el interruptor.
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Capitulo 7

Llaves maestras de una era de comunicacion

La necesidad de comunicarse es profunda.

Mucho antes del descubrimiento de la electricidad, el hombre habia encontrado el
sistema de transmitir informacion méas aprisa de lo que podia caminar, correr o
montar. La transmitian por medio de penachos de humo, por medio de los sonidos
de los tam-tams, cuernos, campanas o disparos de pistola, por el destello del sol en
los metales o espejos, y por el resplandor de las luces por la noche en los

campanarios.

REPETICIONES SIN FIN. El hombre, junto con el impulso de compartir sus palabras
y pensamientos, ha tenido siempre el deseo de darles permanencia. Lo maquina
parlante de Edison llevé a cabo esta fusion. Su modelo D (afio 1908) trajo las
expresiones de los extranjeros cultos al hogar americano. Se gozaba de sus
palabras y canciones, impresas en cera.
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Hoy nuestras lineas de comunicacién se extienden a través de los continentes y los
océanos. La responsabilidad de este milagro cae sobre una nueva raza de maquinas,
mecanismos que utilizan las invisibles ondas, fuerza y fluir de la electricidad. Estas
maquinas eléctricas abarcan desde disefios primitivos activados por corrientes que
laten a través de sus finos nervios metalicos, hasta disefios maestros, que han
venido a llamarse «electronicos» porque dependen de la accidon de los electrones en
tubos y transistores al vacio. Estos mecanismos extienden nuestros sentidos incluso
lo mismo que las maquinas mas antiguas extendian nuestros musculos. También
han extendido el mismisimo significado de la palabra «maquina».

Las maquinas electronicas traen a nuestras salas de estar al presidente de los
EEUU, o una escaramuza en una aldea de techos de paja en el Congo. Con plumas
registradoras y lineas oscilograficas cambiantes, registran los latidos de nuestro
corazon, la actividad de nuestro cerebro, el movimiento de nuestros ojos durante el
ensuefio del medio dormir. Procuran claves proustianas del pasado, permitiéndonos
oir de nuevo voces calladas desde hace mucho tiempo. Las primordiales entre estas
maquinas extraordinarias de comunicacién y memoria son el telégrafo, teléfono y la
radio; el fondgrafo y la cinta magnetofénica; el cine sonoro y la television.

Aunque parezcan inseparables del siglo XX, las maquinas electrénicas tienen sus
raices en las profundidades del pasado, en el acopio gradual de conocimientos sobre
la conduccion y aislamiento de la corriente eléctrica. En 1729, un inglés llamado
Stephen Gray transmitié cargas eléctricas a cerca de 300 metros a través de
alambres de latén, e hilo mojado. Dos décadas mas tarde, un francés, el abad Jean
Antoine Nollet, decidié averiguar a qué velocidad viajaba la electricidad. Hombre de
buen humor, asi como de curiosidad cientifica, colocé a 200 monjes cartujos en un
circulo de 1,5 km. de longitud, los até con alambre y envidé una fuerte carga por el
mismo, averiguando que viajaba muy rapidamente por cierto. Sin embargo, fue
esencialmente el trabajo de Volta, Oersted y Henry, descrito en el capitulo 6, lo que
dio impulso a la electrdnica, la bateria de Volta, el electromagnetismo de Oersted y
el electroiman de Henry.

El electroiman es, por cierto, crucial en todas las maquinas de comunicaciéon. El

electroiman tipico, como el que hay en un receptor telefénico, consiste de una
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pequefia médula de hierro, envuelta en bobinas de alambre aislado. Como hemos
hecho notar antes, esta activada por las propiedades de imantacion de la corriente
eléctrica. Cuando la corriente pasa a través de las bobinas, el hierro se magnetiza.
Es increiblemente sensible; tanto si la corriente vibra a intervalos, 50 6 50.000
veces por segundo, tantas veces la médula pierde o recobra su imantacion,
reflejando y radiando precisamente la fuerza y duracién de la corriente.

En Inglaterra, en la década del 1830, W. F. Cooke, estudiante de medicina, y
Charles Wheatstone, fisico, dedujeron del descubrimiento de Oersted que una aguja
magnética es desviada por la corriente eléctrica, e idearon un telégrafo eléctrico

primitivo, precursor dramatico del moderno teletipo de la policia.

ELOCUENCIA EN MADERA. Uno de los precursores mas importantes del telégrafo
eléctrico, fue inventado hacia 1790 por un francés revolucionario, Claude Chappé.
Consistia en una viga cruzada, por brazos movibles, o semaforos, para transmitir
mensajes recibidos por un observador armado con un telescopio, procedentes de
otra estacién a unos kilbmetros de distancia. Los brazos podian adoptar 192
posiciones distintas que representaban letras, palabras, frases enteras.
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El dia primero de afio en 1845, un tal John Tawell maté a una mujer en Slough,
envenenandola, y después huyé en tren a Londres, que estaba a 30 kilbmetros de
distancia. Las autoridades telegrafiaron la descripciéon de Tawell en seguida. Los
detectives londinenses le esperaban cuando llegé a la estacion de Paddington. A su

debido tiempo fue ahorcado por homicidio.

La inspiracion de un retratista
Coincidiendo con el intento de Cooke-Wheatstone, un retratista norteamericano,

Samuel F. B. Morse, decidi6 inventar un telégrafo eléctrico. Un disefio
extraordinariamente sencillo establecia el principio basico de todas las maquinas de
comunicacion que le siguieron: transformacion de la informacidn en pulsaciones

eléctricas, latidos breves e intermitentes, y su transmisiéon en forma de sefales

eléctricas.

UN ARMA SECRETA FRANCESA. Por la
rapidez con que transmitian la informacién
militar, los estaciones semafoéricas de

= M- Chappé, ayudaron a Francia a hacer

: L retroceder a los ejércitos extranjeros que

EE sus vecinos habian enviado para apagar las
: Ei llamas de lo Revolucion francesa. La primera
E ! Lo linea telegréafica de Chappé, terminada en

1794, consistia en 15 torres parecidas que

cubrian la distancia de 230 kildbmetros que

=

Eg’mﬁ separan a Paris de Lille.

El teléfono, la radio, la television y la cinta magnetofénica hacen todo esto. Igual lo
hacen nuestros sentidos; recogen informacién de nuestros alrededores, la

convierten en sefiales de nervios y las proyectan al cerebro.
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El telégrafo Morse consistia en una fuente de energia eléctrica, una llave de
transmisiéon, un receptor en forma de un resonador electromagnético, y el cable de
unién. Al presionar sobre la llave se activaba el electroiman del resonador. El iman
entonces hacia mover el resonador con un clic que se podia percibir. Como
complemento a su aparato, Morse ingenié su célebre clave de puntos y rayas. Cada
letra y cada numero tenian su propia identidad; la letra «a», por ejemplo, era
«punto-raya». La mas ligera transmision sobre la llave transmitia un punto. Si se
mantenia una pequefia fraccidon de segundo mas, enviaba una raya.

Después de una prolongada discusion en el Congreso sobre el absurdo proyecto de
Morse, el gobierno le concedié 30.000 ddlares para construir una linea telegréafica
entre Baltimore y Washington. Utilizando pequefios platos de cristal como
aisladores, ensart6 su cable en postes a lo largo del camino. El primer mensaje fue
transmitido por el hilo telegrafico el 1 de mayo de 1844. Habiéndose enterado que
los liberales, reunidos en un Congreso nacional en Baltimore, habian designado a
Henry Clay y Theodore Frelinghuysen sus candidatos para las elecciones a
Presidente y Vicepresidente, el ayudante de Morse, Alfred Vail, en su pulsador cerca
del empalme de Anapolis, transmitié: «La candidatura es Clay y Frelinghuysen».
Estas palabras, el primer destello de noticias en la historia, ganaron la delantera a
los delegados que regresaban en tren a Washington por una hora y cuatro minutos.
El 24 de mayo, durante las ceremonias oficiales en el Tribunal Supremo, Morse
despachd a Baltimore el primer mensaje oficial de su telégrafo, un pasaje de la
Biblia: «jLo que Dios cred! ». Las pulsaciones que dio cubrieron la distancia entre
las dos ciudades en poco menos de 1/4900 de segundo.

Al cabo de dos afos, la red de lineas telegraficas se extendia desde Washington a
Portland, Maine, al norte, y hasta Milwaukee por el oeste. NOo se reconocia
universalmente que fuera una ventaja, ni mucho menos. En un distrito, los
labradores derribaron kilbmetros del tendido, convencidos que extraia la electricidad
del aire, perturbaba el tiempo y era la ruina de las cosechas. No obstante, no se
pudo evitar el empuje inevitable que habia de llevar las lineas hasta el lejano

Pacifico.
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MENSAJES POR ELECTROIMAN. El telégrafo Cooke-Wheatstone de 1830, uno de los
primeros en funcionar por el sistema electromagnético, tenia cinco agujas colocadas
en medio de una celosia. Al apretar las teclas los electroimanes inclinaban las
agujas en la direccion de las distintas letras del alfabeto. El disefio de las agujas se
transmitia por la linea a la estacion receptora, donde las agujas de una maquina
idéntica se movian en la misma forma, proporcionando de este modo el mensaje
cifrado».

En 1861 dieron término los trabajos y los valientes jinetes del Pony Express hicieron
historia. Cinco afios méas tarde el vapor Great Eastern consiguié tender el cable
transatlantico permanente de Cyrus H. Field, desde Irlanda a Trinity Bay en
Terranova. Los habitantes de la costa atlantica casi enloquecieron. Pensar que ayer
lo que tardaba 12 dias por vapor podia transmitirse por la clave de Morse desde
Nueva York a Londres en unos minutos.

El ingenio de Morse, con su incesante tic-tac, transmitiendo sus mensajes de clave
en las estaciones de ferrocarril y oficinas de telégrafos, pronto llevé a los hombres
de imaginacion a pensar que si tales sonidos se podian enviar por medio de la linea,

también se podria enviar la voz humana de la misma manera.
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El sofiador destinado a realizar esta hazafia era un joven escocés de pelo oscuro y
aspecto byroniano que vivia en Boston, Alexander Graham Bell. Profesor de
elocucién y lectura por observacion del movimiento de los labios, Bell decidio
emplear sus conocimientos de acustica y del sistema auditivo humano para
desarrollar un mecanismo que convirtiera las ondas sonoras de la voz humana en

una corriente eléctrica fluctuante y viceversa.

Una salpicadura y sus consecuencias

Cierto dia de junio de 1875, Bell estaba sentado en su laboratorio con un aparato
receptor pegado a su oido. En otra habitacién, un ayudante, Thomas A. Watson,
ajustaba una lengueta de acero unida a su transmisor experimental. Watson dio un
toquecito a la lenglieta. Sus vibraciones llegaron hasta Bell por la linea en un sonido
débil, pero inconfundible. Al afio siguiente, en la vivienda de Bell, él y Watson
montaron un transmisor perfeccionado y empezaron las pruebas. El 10 de marzo de
1876 Bell estaba en su despacho y Watson en una habitacion contigua. Al hacer los
ajustes preliminares, Bell hizo caer una botella de acido que le salpicé la ropa. «
iMister Watson, exclamad, venga, le necesito! » Watson oy6 las palabras claramente,
la primera oracion transmitida por teléfono.

Fue corriendo. Mas tarde, en el mismo afio, Bell, que entonces habia cumplido los
29 arfios, recibié de la Oficina de Patentes de los EEUU la nimero 174.465, que
resultdé ser una de las patentes individuales mas valiosas que jamas haya sido
expedida. La version del primer teléfono de Bell, hoy refinada y producida en
cantidades, es casi un aparato indispensable; en 1962 habia en todo el mundo unos
150 millones en uso.

Incluso cuando Bell utiliz6 su invento como un servicio comercial en 1878, otro
suefio empezd a ocurrirsele a los hombres. Ya tenian pruebas que la voz humana,
asi como la clave de punto y raya de Morse, podia ser enviada efectivamente por
medio de un hilo. {Por qué?, empezaron a preguntarse, ¢por qué un hilo? Las lineas
eran de montaje costoso; las tormentas las hacian caer. ¢(Es que la milagrosa
electricidad podria hacer posible una maquina para enviar mensajes a través del

aire, sin hilos?
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En 1894, tras muchos meses de experimentos, un inspirado joven italiano que
contaba so6lo 20 afios, Guglielmo Marconi, invité a su madre al laboratorio que tenia
en el atico de su casa cerca de Bolonia. Cuando ella estaba mirando, apreté un
botén. Aunque no habia alambres de conexién, soné un timbre en la sala, dos pisos
mas abajo: La transmision inalambrica era un hecho conseguido. Marconi obtuvo de
su padre un préstamo de 5.000 liras, entonces unos mil délares, para proseguir el
desarrollo de su invento. Tres afios mas tarde, en Inglaterra, envi6 mensajes
cifrados por telegrafia sin hilos a distancias de 13 kilbmetros. De ahi en adelante
solo fue cuestion de construir transmisores de mayor potencia, receptores de mayor
sensibilidad, de refinamiento en los aparatos y en la técnica. Dos afios mas tarde,
Marconi pudo lanzar un mensaje por telegrafia sin hilos al otro lado del Canal de la
Mancha, y muy pronto, los acorazados de la escuadra britanica, en ejercicios

tacticos, se comunicaban con los otros a distancias de sesenta millas.

Una conquista con tres puntos

A continuacién, Marconi atravesdé el Atlantico. En una pequefia estacion
experimental de telegrafia sin hilos en Signal Hill, St. John’s, Terranova, el 12 de
diciembre de 1901 aplicé a su oido un auricular conectado a su aparato receptor,
ajustado con gran precision. Sobre la estacién, a unos 130 metros de altura, una
gran cometa surcaba el helado y ventoso firmamento, unida al extremo de una fina
antena de alambre de cobre. A la hora precisa de las 12:30 de la tarde, hora de
Terranova, Marconi oyo6 lo que le tenia en tensién y lo que esperaba oir, una sefal
concertada de antemano desde su poderoso transmisor en Cornualles, Inglaterra.
Tres breves clics llegaron entre los ruidos y chillidos estaticos, tres puntos, la clave
Morse de la letra «S». En 1/86 de segundo, una llamada de un hombre a otro habia
cubierto 2.170 millas de océano.

El concepto tras de este momento épico no habia, ciertamente, llegado a Marconi
como un relampago de procedencia desconocida. Fue su genio para montar y
perfeccionar las ideas y disefios de otros, principalmente de dos fisicos que habian
estudiado la dinamica de las ondas electromagnéticas, el vibrante mar invisible que
nos rodea, lo que hoy distribuye fielmente mas alla del horizonte humano, las

numerosas sefiales de radio y television.
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El primero de estos fisicos era James Clerk Maxwell, de la Universidad de
Cambridge. Maxwell calculé las ecuaciones basicas de electromagnetismo, y en
1865 las utilizé para postular la existencia de ondas electromagnéticas que viajaban
por el espacio con la velocidad de luz de 300.000 kilbmetros por segundo, radiando
de su origen como las ondas en una charca irradian desde el punto del impacto de
una piedra que se ha tirado. El segundo fisico, Heinrich Hertz, de Alemania,
confirmoé las hipdétesis de Maxwell a fines de los 1880, por medio de dos
instrumentos, un oscilador o transmisor y un detector o receptor.

Hertz era capaz de enviar ondas electromagnéticas a través del aire con el
oscilador, e interceptarlas con el detector, aunque los instrumentos no estaban
conectados en forma alguna. Estas ondas, llamadas durante mucho tiempo ondas

hertzianas, son lo que hoy llamamos ondas de radio.

Las multiples caracteristicas de una onda

Poco a poco sus caracteristicas sobresalientes fueron descubiertas. Su tipo de
oscilacion, o frecuencia, era fantastico, abarcando de 500.000 ciclos a mas de dos
millones de ciclos por segundo. Algunas podian seguir la curvatura de la tierra.
Todas podian penetrar y atravesar muchas sustancias. Al concentrarlas y radiarlas
en frecuencias muy elevadas, incluso a través de la niebla y la oscuridad,
retrocedian reflejadas como un eco de luz, a los receptores cerca del transmisor, la
pista mas tarde para el radar.

La radiotelegrafia de Marconi producia sefiales de clave, discernibles de la siguiente
forma: Al apretar el pulsador se cerraba el circuito eléctrico. Esto hacia saltar una
chispa un espacio entre dos bolas de metal separadas a poco mas de un milimetro
de distancia. La chispa producia ondas de radio que pasaban por la antena y salian
al aire en series discontinuas de puntos y rayas, que la persona situada al otro
extremo podia oir y descifrar. Los transmisores de hoy envian, no unas series
discontinuas, sino emisiones constantes de ondas de radio. Al apretar una llave de
emision, el operador puede modificar, o «modular», la forma de las ondas. Estas
modulaciones son las que el receptor traduce de nuevo a sonidos.

A los pocos afios de la introduccion del radiotelégrafo de Marconi, el aire era un caos

de sefales de tiempo, informes sobre el estado atmosférico, emisiones de buques
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en alta mar, y la chachara de algunos operadores. El receptor podia seleccionar el
transmisor que deseaba oir por medio de un aparato llamado capacitor variable, que
eliminaba otras frecuencias.

Las técnicas basicas de la radio permanecen casi lo mismo hoy que en los tiempos
de Marconi, aunque, naturalmente, con adelantos y refinamientos importantes. Uno
de ellos ha sido el paso de la radiotelegrafia a la radiotelefonia, al adaptar el
transmisor de teléfono al transmisor de radio; las ondas de radio, en vez de ser
moduladas por medio de claves telegraficas, fueron moduladas por medio de
seflales eléctricas creadas por sonidos dirigidos a un micréfono. Un segundo
adelanto de incalculable importancia fue el desarrollo del tubo de vacio, un
mecanismo de una sensibilidad electrénica muy elevada que podia detectar las
sefales de radio con mayor eficacia que los detectores de cristales de los primeros
tiempos, y amplificar- las tanto en la recepcién como en la emisién, con objeto que
pudieran ser enviadas a mayor distancia y reproducidas con mas fuerza y claridad.
El tubo de vacio fue inventado en 1904 por un inglés, John Ambrose Fleming, como
resultado de las observaciones que hizo Edison respecto a sus primeras lamparas de
incandescencia, pero que, irbnicamente, nunca prosiguié. El tubo de Fleming recogia
las ondas de radio tal como venian de la antena y las convertia de oscilaciones en
un fluir de corriente, continuo y en un sentido. En 1907, el doctor Lee De Forest,
ingeniero americano, construy6 un tubo mejorado que fue llamado triodo, o audion.
Un nuevo disefio mejorando el circuito le fue afiadido en 1914 por E. H. Armstrong,
postgraduado de ingenieria eléctrica de la Universidad de Columbia, que aumenté
considerablemente la sensibilidad del audion.

Debido a su capacidad para aumentar las sefales eléctricas méas débiles con gran
fidelidad, el tubo de vacio resulté ser la clave de todas las maravillas de la
electrénica moderna, desde el radar hasta el electron microscépico, desde la

television a los computadores.
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TRIUNFO SOBRE UN PAPEL DE ESTANO. La primero grabacién fonogréfica del
mundo fue el verso inicial de «Mary had a little Lamb>, hecha por Thomas Edison en
su nueva maquina parlante. Fotografiado en 1878, el ingenio funcionaba cuando las
ondas sonoras hacian vibrar una aguja e impresionar un disefio de estas vibraciones
sobre un cilindro cubierto de papel de estafio. Caus6 tal sensacidon que el presidente
Rutherford B. Hayes invité a Edison a la Casa Blanca y estuvo manejando el aparato

hasta cerca de la madrugada.

La transicién de la maquina mecanica a la maquina electréonica no fue tan evidente e
impresionante como en la evolucion del fonoégrafo y el cine sonoro. Segun fue
concebido en principio, el fondégrafo, la «maquina parlante», era un disefio mecanico
para reproducir las ondas de sonido. Un artista cantaba o tocaba en una bocina. Las
vibraciones hacian temblar una aguja de acero y que imprimiese un patréon sobre un
cilindro de cera que giraba (mas tarde un disco). Cuando un fondgrafo casero
tocaba un disco duplicado, su aguja reproducia sus vibraciones originales contra una

membrana o diafragma que las convertia de nuevo en ondas de sonido.

De lo tosco al Chippendale

En 1877 un poeta francés desconocido, Charles Cros, pensé en una maquina
parlante parecida, pero mientras estaba tratando de encontrar el dinero para
producirla, Edison dio con la misma idea mientras manipulaba con un transmisor
telegrafico de gran velocidad. Unos meses mas tarde entregd a uno de sus

mecanicos un borrador de un disefio. «Oiga, dijo, veamos con qué rapidez puede
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usted hacer esto.» La leyenda es que el mecanico regresé con un modelo sencillo a

las 30 horas, y recibié 18 délares por su trabajo.

MUSICA EN LAS CALLES. La musica que tocaba una orquesta en un local cerrado de
un teatro europeo anterior al siglo XVIII, fue transmitida a la calle por medio de una
inmensa bocina acustica (seccion arriba, detalle abajo). Tales bocinas estaban
destinadas a captar y ampliar las ondas sonoras y llevarlas por el embudo en una
direccion. El fondgrafo, en sus primeros dias, dependia de recoger el sonido con
bocinas acusticas mas pequefas

De este dispositivo, con su tosco cilindro movido a mano por una manivela, la
maquina parlante de Edison finalmente progres6 pasando a tener motores de

cuerda, montados en muebles estilo Chippendale.
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MUSICA DE SURCO. Los primeros estudios de grabacion tuvieron su momento en

1890, cuando los discos ranurados, todavia familiares hoy, fueron reemplazando
gradualmente a los cilindros de cera. En el dibujo, un fonégrafo de Edison esta
grabando a un pianista desconocido. El sistema se hizo aceptable para los artistas y
actores después de haberlo adoptado el gran Caruso, embolsandose 4000 délares
sélo por su primera sesiéon de grabacion.

Alrededor de la mitad de los 1920, los americanos empezaron a escuchar la radio,
las radios que habian incorporado las mejoras en los micr6fonos y amplificadores de
tubos de vacio de la segunda Guerra Mundial. Comparados con los de sus radios, los
sonidos de sus fondégrafos eran apagados, de tonos estridentes y metalicos. En
1924, los investigadores de los Laboratorios de la Bell Telephone habian conseguido
desarrollar una nueva técnica de grabacion eléctrica, basada en la amplificacién por
medio de tubos de vacio. Como el radioteléfono, transformaba las ondas sonoras en
sefales eléctricas, y después las producia, amplificandolas, para el disco matriz del
que se harian miles de duplicados. La antigua maquina parlante fue desterrada al
desvan, destronada por el fondgrafo eléctrico.

Un desarrollo paralelo tuvo lugar con otro disefio para transformar el sonido en
sefales eléctricas y viceversa, la cinta magnetofdnica. Segun funciona esta maquina
electronica hoy, las ondas de sonido penetran en el micro6fono; el micréfono las
traduce en sefales eléctricas, las cuales, amplificadas por un tubo de vacio, pasan a
un pequefio electroiman llamado «cabeza electromagnética». Alli establecen una

corriente de patrones magnéticos que reflejan las ondas sonoras originales. Al
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mismo tiempo, unos carretes giratorios hacen pasar una cinta magnética por la
cabeza a una velocidad constante. Un lado de la cinta lleva un fondo plastico tan
brillante como las cintas de atar regalos; el otro lado esta cubierto de innumerables
particulas de Oxido de hierro contenidas en un material resinoso. Las mismas
particulas estan imantadas; al pasar por el patron de la cabeza de grabacion, se
colocan ellas mismas al instante y se congelan en una reproducciéon precisa del
patréon. Al volver a pasar la cinta, el proceso se invierte. El patréon de las particulas
de hierro imantadas pasa por la cabeza, que convierte el patrén de nuevo en
sefiales eléctricas. Estas, amplificadas, producen lo que se hablé como sonido

original.

Recuerdos a la medida

La cinta magnetofénica es, en sentido muy literal, un recuerdo. Almacena las cosas,
un concierto de Beethoven, el sonido de las sirenas de San Francisco, el discurso de
un estadista, las ternezas de los nifios. También registra informaciéon para
maquinas, de forma que, como veremos en el capitulo 8, cuando se reproduce para
una maguina, puede comunicar con aquella maquina. Y, puesto que permite a una
maquina, digamos un computador electrénico, almacenar informacién para uso
posterior, puede ser también el recuerdo de una maquina.

La electrénica nos ha permitido injertar en las maquinas todavia otro atributo,
hecho con un costo de unos cuantos centavos de alambre, productos quimicos y
cristal. Es el tubo fotoeléctrico, el «ojo eléctrico», el artilugio que hace abrir las
puertas de un supermercado, hace funcionar las fuentes para beber y las sefiales de
alarma contra robo, y hace posible la transmisién, por hilo o radio, de fotografias y
grabados. También hace posible la television, que ocupa mayor cantidad de tiempo
a la familia americana que cualquier otra actividad, excepto el dormir, segun

determinan las ultimas investigaciones.
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ANODO
REJILLA
ELECTROMES

CATOC

EL RELUCIENTE CORAZON DE LA RADIO. El genio que hizo posible la radio moderna
es un recipiente pequeno de cristal con trozos de metal y alambre en su interior, un
tubo de vacio. En el interior de este tubo sin aire, el exceso de electrones de un
filamento cargado negativamente llamado «catodo», son arrastrados a una plancha
cargada positivamente llamado «anodo». Entre catodo y anodo hay una rejilla
cargada negativamente. Como la corriente alterna, la rejilla puede actuar
negativamente (abajo, derecha), repeliendo los electrones, o bien puede actuar mas
positivamente (abajo, izquierda) ayudando a traer los electrones al anodo. El paso
de los electrones al &nodo es lo que amplifica las ondas de radio para producir el
sonido.

En un tubo de vacio, un alambre emite o «hierve» electrones, un chorro de
electricidad, al ser calentado por la corriente eléctrica. En un tubo fotoeléctrico, un
trozo de metal emite electrones cuando la luz brilla sobre el mismo, un fenédmeno
llamado el «efecto fotoeléctrico». Lo mismo que el micr6fono convierte las ondas de
sonido en sefales eléctricas, asi el tubo fotoeléctrico convierte las ondas de luz en
sefales eléctricas. Estas necesitan ampliarse antes que adquieran suficiente fuerza
para disparar un contacto, abrir una puerta, arrancar o hacer parar un motor.
Pueden ser transmitidas por medio de un alambre o bien a través del aire. Al llegar
a su destino, las maquinas las convierten en réplicas, o imagenes, de las ondas de
luz originales.

Antes de producir la television, sin embargo, el equipo de tubo fotoeléctrico y el
tubo de vacio revolucionaron el cine. El cine mudo era algo fascinante como

espectaculo, pero mudo, pantomimico, bidimensional, mecanico. A esta distraida
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funcion muda, el equipo electrénico le afiadié la palabra y la madsica, el calor de la

voz humana y de los violines, el sonido, asi como la vista de las noticias.

Los sonidos de la sintesis

El cine y el fototubo hicieron un extrafio enlace que marcé la culminacién de afios
de investigacion de Lee De Forest, inventor del audién, y de George Eastman, el
fabricante de peliculas, General Electric con sus investigadores, y muchos otros. El
resultado, la pelicula sonora, fue una sintesis ingeniosa. Los sonidos, al ser
grabados, se convirtieron en sefiales eléctricas, que modificaban el patron de un haz
de luz en una tira de pelicula junto a los marcos de los cuadros. El convertir este
patrén de nuevo en sonido era cuestion simple utilizando un tubo fotoeléctrico. Una
luz aguda como punta de alfiler se enfocaba contra el trayecto del sonido; el haz
pasaba a través de la trayectoria y daba sobre un tubo fotoeléctrico en el otro lado.
Como la pelicula (y la trayectoria) se movian entre ellos, las cambiantes ondas de
luz eran recogidas por el tubo fotoeléctrico, y transformadas en diminutas sefales
eléctricas. Los tubos de vacio las amplificaban; los altavoces las convertian de
nuevo en sonido.

El tubo fotoeléctrico se convirtié en la clave de otros procesos electréonicos. Uno fue
el telefoto, la transmision de reproducciones de cuadros o manuscritos, en pocos
minutos, por medio de radio o cable, conseguido por vez primera en la Convencion
Nacional Republicana de Cleveland en 1924.

En un procedimiento tipico, el transmisor sujeta el cuadro a un cilindro horizontal
que da 100 vueltas por minuto y al mismo tiempo se mueve hacia los lados. Al dar
vueltas, un delgado y constante rayo de luz da en el cuadro en un punto de 1/1.200
de cm?, y refleja precisamente las cambiantes tonalidades de negro, blanco y gris
del cuadro. Estos reflejos se enfocan en un espejo que los pasa a un tubo
fotoeléctrico. El tubo los convierte en sefales eléctricas; tubos de vacio las
amplifican hasta tener la fuerza de emision.

En el extremo receptor, los amplificadores restituyen la fuerza perdida en el pasaje.
Una «valvula de luz» electrénica transforma las sefiales de nuevo en cambiantes

intensidades de luz. Estas se registran en pelicula fotogréafica sensible a la luz. Al
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término del proceso, el receptor tiene una pelicula negativa que puede utilizar para

hacer las positivas de la fotografia original.

HACIENDO MIJECAS EN LA PANTALLA DE LA TV
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GRABACION POR PUNTOS. La cara de un payaso en la pantalla de television de
arriba izquierda, ha sido «dibujada» por la afiladisima punta de un rayo de
electrones que se mueve adelante y atras a través de la pantalla en un recorrido
como el de arriba derecha. Este modelo s6lo muestro 11 de tales movimientos,
mientras que el rayo hace 525.

La sintesis l6gica de todo esto fue la televisién: la transmision simultanea,
inalambrica, de la vista y el sonido, proporcionandonos el regalo de ser
espectadores totales, como si estuviéramos en realidad donde estan la cAmara y el
micréfono. Hubo, ademas, otra sintesis con la cinta magnetofénica, «video tape»,
conseguida finalmente hacia la mitad de los 1950. En éste podian registrarse, no
sélo lo que oia el micréfono, sino lo que veia la camara de television.

Lo que habia sido un suefio en los afos de infancia de la radio, el sistema de
observacion esencial de la television, fue definitivamente montado y refinado en los
laboratorios de investigaciéon americanos. Entre las docenas que contribuyeron con
sus ideas, sobresalen los nombres de dos: Vladimir K. Zworykin y Philo T.
Farnsworth. Zworykin, emigrado ruso, vino a los EEUU después de la primera
Guerra Mundial, y en 1929 hizo una demostracion de su iconoscopio, el primer ojo
electrénico de la television. Farnsworth desarrolld el orticon de imagenes, el ojo de

la cAmara de television mas perfeccionado que se utiliza hoy.
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Un caso de blanco, negro y gris

El proceso de televisar un cuadro empieza cuando la camara de television dirige la
imagen del sujeto a un orticén de imagenes: un tubo electrénico de unos 37 cm de
longitud. Dentro del tubo hay una rejilla de un material sensitivo y ligero. Sobre

ésta se proyecta la imagen de una miniatura perfecta.

RaYO ELECTRO?®

UN RAYO DE ELECTRONES ATAREADOS. El mundo tras de la pantalla de su
televisién, no sospechado por el telespectador supino, es un bullir de activos
electrones. Las pulsaciones eléctricas que representan una imagen son enviadas al
catodo del tubo del cuadro de television. El catodo emite electrones cuyo flujo esta
regulado por la rejilla de control, impelidos por el &nodo acelerador, y concentrados
en un solo rayo por el &nodo de enfoque. Este rayo electron se ve desviado por dos
series de bobinas electromagnéticas, y obligado a moverse hacia adelante y atras
por la pantalla visora, que esta cubierta por su parte interior con productos quimicos
que despiden luz con el choque de los electrones. Después de regar el cuadro sobre
lo pantalla, los electrones salen a través de una chapa de grafito a un anodo de alto
voltaje, unido por un alambre al exterior del aparato de television.

La imagen esta compuesta de ondas luminicas de diversas intensidades; éstas son
las que hacen los blancos, negros y grises en una pelicula sin color. Las ondas de
luz, segun sus intensidades, producen un numero variable de electrones para ser
emitidos, tanto desde esta rejilla como de una pantalla-blanca adyacente. Se forma

una imagen eléctrica en la pantalla-blanca en los lugares que dejan los electrones

que faltan.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 204 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

Al otro extremo del tubo electréon hay un disparador electrén, llamado asi porque, al
calentarse, dispara un agudo rayo explorador de electrones. Este rayo escudrifia la
pantalla-blanca a razén de 30 veces por segundo, y salta sobre una plancha
colectora, donde genera una corriente eléctrica variable. Esta corriente produce otra
representacién eléctrica del cuadro original, que se envia a un amplificador, a través
del aire por los brazos metalicos de las antenas.

En el aparato de television casero, la corriente variable, después de ser detectada y
amplificada, pasa al kinescopio, o valvula de cuadro. Es poco mas 0 menos
piramidal en su forma. En su extremo mayor, la habitual pantalla fluorescente de
vision; en el extremo menor tiene su propio disparador de electrones. El rayo del
electron disparador estd enfocado a la pantalla y se mueve por la misma,
haciéndola brillar. La fuerza de este rayo varia de acuerdo con las sefiales eléctricas
que vienen de la antena. Esta variacion produce puntos brillantes y oscuros sobre la
pantalla de casa en correspondencia exacta con la pantalla de la camara de
television.

Cuando contemplamos fascinados las espectaculares reproducciones de la realidad
en nuestra pantalla de televisidn, es posible que haya en la misma habitacion un
teléfono y un fondégrafo. En nuestra mesa de noche hay una radio; otra nos hace
compafia en el automovil. Estas maquinas extrafias jamas se mueven si no las
movemos; sblo se ponen en actividad cuando las tocamos. Pero hay que apreciarlas
como se merecen; nos sirven bien. Nos informan de los distantes centros
comerciales con sus trillones de nervios, de las noticias, de nuestras fuerzas
armadas. Y a través de los dias y noches de nuestras vidas nos protegen de la
soledad y nos aproximan los unos a los otros. Quiza algun dia nos convertiran en

hermanos.

La mano tendida de la oficina de patentes

Entre los poderes que la Constitucién ha investido al Congreso hay uno: «fomentar
el progreso de la ciencia... reservando por tiempo limitado a... los inventores el
derecho exclusivo a sus... descubrimientos». La Oficina de Patentes decide si un
inventor merece el «derecho exclusivo», patente, para excluir a los demas de la

fabricacion, venta o utilizacion de su creacién durante 17 afnos, a cambio de hacer
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publico su secreto. Se concede s6lo la patente para un invento que es nuevo y util.
Estos criterios se desarrollaron desde 1790, cuando se expidié una concesion para
la fabricacién de potasa por un sistema, primera de las patentes de los EEUU, que
se elevan a mas de tres millones, sobre maquinaria, productos, procesos, férmulas,
disefios y plantas (principalmente flores). Muchas de las invenciones patentadas
jamas llegan al mercado; otras, como la maquinilla de afeitar, se han fabricado a

millones.

Ho. 776,134, PATENTED NOV. 15, 1904,
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PEQUENO INVENTO, TREMENDO IMPACTO. El primer dibujo de King C. Gillette de su
primera y primitiva maquinilla de afeitar de hojas cambiables detalla el invento
desde todos sus angulos, menos el social. Las barbas bigotes y perillas
desaparecieron de las caras masculinas debido al sistema barato y facil de Gillette.
Durante sus 17 afios de proteccion, la Comparniia Gillette consiguié una situaciéon
ventajosa.
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Solicitudes de 85.000 inventos cada afo

queda frente a la Avenida de la Constitucién en Washington, D. C., es el hogar de la
Oficina de Patentes de los EE. UU. Cuando las tropas britanicas incendiaron la
ciudad en 1814, el primer jefe de la Oficina de Patentes, William Thorton, les
persuadié para «que no incendiaron lo que era util para la humanidad».

El edificio grande y grisaceo de columnas representa un obstaculo mayor para todos
los inventores del pais. Es el edificio del Departamento de Comercio de Washington,
que alberga a 2.400 empleados de la Oficina de Patentes de los Estados Unidos. A
este edificio llegan todos los afios los planos de 85.000 inventos en demanda de
patente. Cualquiera puede solicitarla, pero considerando que hay sin resolver
200.000, a veces les parece raro a los cansados funcionarios que alguien lo haga.
Los procedimientos son lo suficiente complejos para que los solicitantes hagan uso
de un abogado o gestor.

Los abogados y agentes de patentes estan absolutamente protegidos; deben pasar

un examen de funcionarios del Estado, y estar a la altura del elevado nivel
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establecido por la Oficina de Patentes. No se les permite anunciarse o buscar
publicidad, por ejemplo. Las solicitudes de patentes sencillas pueden costar al
inventor de 300 a 500 ddlares en honorarios de gestoria, y las complicadas, 3.000
dolares o mas. Encima de esto, hay unos 60 ddlares de honorarios de la Oficina de
Patentes. Una busqueda de patente y los dibujos adecuados para acompafar la
solicitud pueden subir hasta otros 100 délares. Si hay interposicidn de recursos para
revocar las decisiones de la Oficina de Patentes, hay que aumentar los honorarios y
gastos judiciales. A pesar del importe de la inversién, s6lo una mitad de las 51.000

patentes concedidas cada afio logran desarrollarse comercialmente.
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COMO OBTENER UNA PATENTE

UNA PATENTE DE VALOR COMERCIAL POSITIVO NO €5 FACIL DE OBTENER. EL INVENTO DEBE TENER UN BUEN
POTENCIAL DE BENEFICIO. LA SOLICITUD DEBE ESTAR CUIDADOSAMENTE REDACTADA ¥ COMPLETA. LA PATENTE
DEBE VENDERSE O DESARROLLARSE CON ASTUCIA. UN INVENTOR HACE BIEN EN BUSCAR AYUDA PROFESIONAL

DE 100 SOLICITUDES,
43 SON RECHAZADAS.

SE PRESENTA
RECURSO EN CINCO

DE 100 SOLICITUDES,
57 SON APROBADAS
SIENDO CONCEDIDAS
LAS PATENTES,

DE CINCO RECURSDS,
LA MITAD SON DESECHADOS
ANTES DE LA PRUEBA

SOLO UN 30 POR CIENTD
DE LOS RECURSOS
TIENEN EXITO

TRIBUNAL QUE DECIDE LOS RECURSOS.

ESCALONES PARA CONCESION DE PATENTE. Los dibujos detallan los 4 escalones
que hoy que pasar antes que se conceda la patente a un invento. De invenciéon a
patente pueden ser sélo seis meses a tanto como dos décadas en casos
excepcionales. La General Motors Corporation tuvo que esperar 23 afios para su
solicitud de una patente de llave para un estrangulador automatico.
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EL PRINCIPIO DE UN LARGO VIAIJE. Fred I. Bennett, empleado de la Oficina de
Patentes a cuyo cargo esta el correo, empieza el procedimiento para mas de 300
solicitudes de patentes que pasan por su mesa cada dia. De Bennett, la solicitud va
a la seccion de Hacienda, después a la secciéon de solicitudes para que le pongan un
numero y luego a uno de los 1.100 examinadores de la Oficina.

Tiempo transcurrido desde el cesto de entrada al de salida: tres afos y
medio

Leo Friaglia esta graduado en ingenieria mecanica y es un experto en vehiculos
terrestres. Desde 1947 es examinador en la Oficina de Patentes, uno de los 1.100
especialistas en todos los terrenos de la tecnologia que lo tienen todo, excepto la
ultima palabra en cuanto a una patente.

Como sus compafieros, Friaglia resuelve unas 80 solicitudes de patente cada afio.
Una solicitud llega a su poder alrededor de una semana mas tarde de su entrada en
el despacho del empleado del correo. Ese tiempo va empleado en registros y
distribuciéon. A causa de la acumulaciéon de la Oficina de Patentes, Friaglia puede ser
que no empiece su estudio de una solicitud en seis meses.

En el transcurso de su estudio, comprobarad todo lo que alguna vez se haya
patentado o publicado en el terreno general de la invencion para determinar su
novedad y utilidad. De cada 30 aprueba una en la forma propuesta por el inventor,

y la patente se expide al cabo de unas semanas. En las otras 29, rechaza una o mas
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de las peticiones de la solicitud y notifica al inventor las razones de su decisiéon. El
inventor tiene entonces seis meses para revisar la solicitud o para abandonarla. La
mayor parte de los inventores revisan, hasta tres veces o mas, hasta que Friaglia la
rechaza definitivamente o la aprueba. Por aquel entonces, la solicitud puede haber
estado en este procedimiento méas de tres afios y medio, dos terceras partes de lo
cual pueden achacarse a las demoras en la Oficina de Patentes. A veces los
solicitantes incurren en demoras deliberadamente. Esto les da algun tiempo mas
para desarrollar y poner en el mercado un producto bajo la etiqueta de “Pendiente

de patente”.

BANDEJAS LLENAS DE SABIDURIA. El
examinador de patentes Leo Friaglia
inspecciona uno bandeja-archivo de
patentes, para ver que una solicitud no
pretenda algo que ya esta patentado.
Aunque esta relativamente bien pagado
($14.000 al afio), los examinadores de
patentes son de habilidad tan
extraordinario que un 20% se marchan
al afio para ocupar puestos mas

remunerados.

CON TODA LA EVIDENCIA REUNIDA. En
su despacho. Friaglia estudia la solicitud
para cerciorarse que el invento esta
descrito claro y totalmente y que cada
parte distintiva del mismo esté resefiada
en los dibujos que la acompafan.
Rechazard al instante cualquier invento
que no sea patentable legalmente, por

ejemplo, un sistema de hacer negocios o

que viole la seguridad nacional.
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REUNION PARA CASOS DISCUTIBLES.
Friaglia en conferencia con su supervisor
(de espaldas a la camara) y un abogado
de patentes que ha llegado de
Milwaukee para ajustar una reclamacion
de patente que Friaglia ha cuestionado.
El abogado, que también es graduado en
ingenieria eléctrica, va a Washington
una vez por mes para procurar obtener

decisiones en las solicitudes pendientes.

Premio del ganador: concesiéon de una patente con cinta y lacre

El caballero que esta sacudiendo la mano en la fotografia abajo, es un abogado de
patentes que explica a los jueces del Tribunal de Apelaciéon de la Oficina de
Patentes, que un examinador ocasion0 un perjuicio a su cliente al rechazar su
solicitud. El recurso es oido por los tres jueces, elegidos entre los 15 que hay
permanentes y nombrados por el Presidente, méas otros 10 por el Comisario de
Patentes.

La argumentacion del abogado es un factor menor en su decision definitiva; mas
pertinentes son, la solicitud original, la decisién del examinador, las revisiones del
solicitante, las patentes anteriores y relacionadas, y las razones expresadas en el
recurso escrito del solicitante. Al abogado no se le permite introducir evidencia
nueva; puede solamente procurar aclarar puntos con objeto de volver atras la
decision del examinador. Los mismos examinadores no son llamados para defender
sus decisiones. Un recurso cuesta al inventor $25 mas los honorarios de su
abogado. La Ley previene que un inventor debe llevar su caso al Tribunal de
Apelacion antes que llevarlo a los tribunales federales. Se registran unos 1.000
recursos cada mes en la Oficina de Patentes, pero sélo la mitad de ellos llegan a ser

oidos por el tribunal. Una de las razones es que ahora se tarda de 12 a 14 meses

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 212 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

para que un recurso llegue al tribunal. Otra es que un 70 % de los recursos son

rechazados, porcentaje que incluso entienden los inventores no matematicos.

DEFENSA DEL DEMANDANTE. Los jueces J. L. Brewrink (izquierda), L. P. McCann y
C. D. Angel prestan atencidon a un abogado de patentes que tiene exactamente 30
minutos para defender el caso de su cliente para volver atras una decision. Aunque
el calendario del Tribunal de Apelaciones esta completo, los casos que los jueces
tienen que ver llegan a 1/16 de las solicitudes rechazadas.

MAQUINA VIEJA PARA PATENTES NUEVAS.
Daniel 1. Butler, revisor de la Oficina de
Patentes, hace funcionar una maquina de
estampar del siglo XIX, que pone el sello oficial
en una carta de patente. La expedicion de
cartas-patentes tiene lugar los martes al
mediodia. A la misma hora, una descripcion y
un dibujo clave de la invencién, se publican en

lacGaceta Oficial» de la Oficina de Patentes.
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La Sala de Averiguaciones de la Oficina de Patentes ofrece las patentes de EEUU
desde 1836 en 308 clases y 59.000 subclases.
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EN BUSCA DE PATENTES QUIMICAS. Donavon Lee Favre, un investigador
profesional de patentes, independiente, examina un montén de patentes quimicas.
Favre ha sido investigador durante tres afos. Esta graduado en Quimica y en Leyes

y proyecta examinarse por escrito para hacerse abogado de patentes.

INVESTIGANDO PATENTES ELECTRICAS.
Un abogado de patentes de la General
Electric estudia las patentes eléctricas
para el Comunication Products
Department de su compafiia en
Lynchburg, Virginia. Su investigacion
servira para comprobar que la General
Electric no trabajara en ideas que ya

estan patentadas.
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EXAMEN DE PATENTES MECANICAS.
Richard Wagner escudrifia un archivo de
patentes mecanicas en lo mesa de otro
investigador. Wagner es un investigador
independiente y que empez0 a trabajar
a los 19 afos para su padre, abogado de
patentes. Ha estado ocupado en este

trabajo casi 30 afos.

De patentes anteriores, indicaciones e ideas para patentes futuras
Puesto que la originalidad es una de las piedras de toque para la expedicién de
patentes, la busqueda de lo que puede ser nuevo bajo el sol debe empezar con lo

que es viejo bajo el tejado de la Sala de Averiguaciéon de la Oficina de Patentes.
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UN TESORO DE CONOCIMIENTOS. Las
pilas que empequefiecen al investigador
de patentes en la nave, son dos de la
docena de unidades de archivo de 65 m
de largo que contienen copias de mas de
tres millones de patentes americanos.
Estan impresas en papel especial para

resistir el desgaste.

A media mafana, seis dias a la semana, la sala esta llena de gente que busca
informacién de patentes. Hay mas de tres millones de patentes de los Estados
Unidos y siete millones de patentes extranjeras, disponibles al publico. Los que
quisieran ser inventores y no pueden hacer el viaje a Washington pueden valerse de

investigadores profesionales para que hagan la busqueda por cuenta suya.

Modelos de patentes: encantadores recuerdos de inventos del pasado

El requisito que a las solicitudes de patentes acompafiaran modelos de
funcionamiento se abandoné en 1870. Pero en 1925, los gastos de almacenaje de
los modelos acumulados, provocé una limpieza. Algunos modelos se llevaron a la
Simthsonian Institution, y 200.000 se vendieron en subasta publica. O. Rundle
Gilbert, de Garrison, Nueva York, finalmente adquirié la mayor parte de ellos.
Exhibe unos 5.000 en un museo de Plymouth, Nueva Hampshire, y tiene 120.000
mas en Nueva York. Solo le falta una maquina de movimiento perpetuo, Unica
invencion de la cual la Oficina de Patentes no ha recibido nunca ningdn modelo que

funcione.
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UNA PUNTADA EN UNA DECIMA DE
TIEMPO. El modelo de 1846 de Ellas
Howe de una maquina de coser con
punto de cadeneta comprendia una
patente basica. El y Sir Isaac Singer
figuraban en la primera asociacion de
intereses que percibia derechos de $15
(mas tarde) por cada maquina de varias

empresas.

SIMBOLO DE RAPIDEZ PARA
LAS MODISTAS. El caballo
pisador afiade encanto a la
maquina de coser con punto
de cadeneta de James Perry,
de 1858. El método de Perry
no estaba cubierto por la
patente Howe, y podia vender
barata su maquina. Pero las
costuras de punto de
cadeneta se deshacian

facilmente.
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ACCION DE TIJERAS PARA COSER. Esta maquina de coser de tipo tijeras representa
otro intento para deshacerse de la patente de Howe. Estaba disefiada para
atornillarla a una mesa y funcionar moviendo los mangos de las tijeras con una
mano mientras que se empujaba la tela con la otra.
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QUERUBINES PARA LAS AMAS DE CASA. Los querubines simbdlicamente muestran
el camino a la dicha de coser con la maquina de David Clark, de 1858. El disefio,
con manivela a mano, producia punto de cadeneta. Los inutiles ornamentos hacian
que las maquinas fueran dificiles de manejar.
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Capitulo 8

La promesa y los problemas de la automacion

Hace tiempo que hemos pasado el punto en que no se puede volver atrds en

nuestra relacién con las maquinas. Son esenciales a nuestra forma de vivir. Y ahora

hemos empezado a dotarlas de cualidades que nos son propias.

i j=e T -

LAS MAQUINAS EN LA IMAGEN HUMANA. En sorprendente yuxtaposicion, el doctor
Jan Raichmon mira a través de la unidad de memoria de 929 cm? de su computador
Myriabit. Cuando se construy6 en 1953 era el nlcleo mayor de memoria,
almacenando 10.000 trozos de informacién. Hoy la miniaturizacién permite a una
unidad de 12 cm? recordar 16.000 datos.

Construimos en sus vibrantes hilos y circuitos impresos y luces intermitentes la

facultad de pensar, sentir, aprender. Se han convertido en una verdadera
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comunidad, devoradoras de papel, viajeras aerodinamicas, sensores que revelan
nuevos mundos en el estrellado océano del espacio y nuevos planetas en el invisible
universo del a&tomo. Todos estos robots laboriosos son nuestras criaturas; sin ellas
no estariamos exactamente donde estamos hoy. Sin embargo, lo mismo que nos
sirven, obedecen leyes internas de seleccion y mutacidon, nacidas de alguna especie
de sentido de organizacidon de correccion propia. Y asi, la relacion entre nosotros,
aungue se hace cada vez mas interdependiente, también produce tensiones mas
profundas. Nos confronta, inmediatamente, con los problemas, y la promesa, de la
automacion.

Los especialistas no encuentran mas facil llegar a un acuerdo sobre la definicién de
automacion que sobre una definicién de las maquinas. La palabra misma, corrupcion
de «automatizacion» o «automa-(tic) (opera)-cion», fue acufiada alrededor de 1935
por Delmar S. Harder, entonces gerente de una fabrica de la General Motors. En un
sentido amplio, la automacién encierra en su radio practicamente cualquier
dispositivo que reduce el esfuerzo humano, fisico, mental o ambos, necesario para
hacer trabajo. En un sentido mas especifico, significa el control mecanico o
electrénico que sustituye la funcién de control del cerebro humano.

Una mayor precisiéon en la definicion es dificil porque hay grados de automacion
variables. La lavadora automatica representa un grado bajo. La cargamos,
ajustamos los mandos, la ponemos en marcha y la dejamos; prosigue
obedientemente, por medio de un sistema que lleva incorporado, y cuando llega al
final del ciclo completo de lavado se para. El grado mas elevado de automacion se
encuentra hoy en los computadores digitales que no solamente controlan otras
maquinas y su funcionamiento, sino que también se comunican con ellas, reciben
informaciéon de las mismas sobre su funcionamiento a medida que ocurre, y utilizan
esta informacion para corregir o guiar el proceso de fabricacion mientras sigue
adelante. Las maquinas que estan bajo el control del computador pueden ser una
serie de laminadoras de acero en caliente, los turbo-generadores de una red
regional de energia eléctrica, o un proyectil dirigido.

Los ingenieros, cada vez mas, proyectan eliminar a la gente del funcionamiento de
las maquinas. Los propdésitos son practicos: eliminacion del error, fatiga y

aburrimiento; introduccién de sistemas de produccibn mas econdémicos Yy
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consistentes, mas rapidos y seguros; colmar el ansia incesante de la especie
humana por la abundancia. Mientras los proyectistas trabajan, incluso las maquinas
mismas parece que buscan a tientas su propia suficiencia cada vez mas, impulsadas
por el mismo ciego anhelo con que una vifla trepa hacia el sol. El sistema de
teléfonos que empez6 con manivelas de mano y con las chicas que decian «diga» y
«oiga» es hoy una maravilla de control automatico. En lugar del filoséfico encargado
del ascensor que bromeaba sobre sus subidas y bajadas, hay un tablero de

pulsadores de plastico.

Nueva anatomia de las maquinas

Todo esto podia haberse previsto en la linea de evoluciéon de las maquinas, por
cualquier profeta que supiera ganarse la vida. Para los motores pequefios,
separamos las maquinas del eje y correas de transmision y les damos una identidad
por separado. A los garfios de acero, empalmes y cables eléctricos y pulsos
electrénicos, les dimos musculos, ligaduras y nervios.

Las lineas de produccién de Eli Whitney, enormemente complicadas hasta parecer
un fantasmagorico ballet mécanique, contindan chorreando rios de piezas
intercambiables, montandolas, embalandolas y distribuyéndolas por sus
interminables correas de transporte al mundo que espera. Sin embargo, ahora, los
ojos que miden las tolerancias microscoépicas son ojos fotoeléctricos. Las manos que
sostienen las piezas para trabajar, son manos de metal. El coordinador de todo el
ritual intrincado de produccion es un carrete de cinta o una pila de tarjetas
perforadas. Afadase al sistema un computador, y el sistema con ello adquiere la
semejanza de un cerebro; un cerebro rudimentario, ciertamente, pero que es de
una rapidez incalculable y de una l6gica implacable.

Para la maquinaria y controles de automacién como estos, soélo los fabricantes
americanos gastaron 8,4 miles de millones de ddlares en 1963. En el afo 1975
habr&a en los EEUU mas programadores de computadores que escriban instrucciones
para los computadores, que doctores extendiendo recetas para enfermos. La
«tendencia a la automacién» es menos una tendencia que una marea equinoccial.
Nuestro viejo mundo y sus cosas familiares se quedan atras, al igual que la ultima

recalada de Colon.
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La nueva capacidad de las maquinas de comunicar y controlar, acelerada
increiblemente por las armas y la electrénica de la segunda Guerra Mundial, inspiré
al eminente Dr. Norbert Wiener, profesor de Matematicas del MIT, a formular una
nueva disciplina dedicada a la comunicacidn entre hombre y maquina, maquina y
hombre, maquina y maquina. Le llamé «cibernética», derivada del griego
Kybernetes, o «timonel». Tiene que ver con mensajes, patrones de produccidon
organizados, intercambiables, principalmente, entre los hombres y las maquinas. La
mayor parte de los mensajes a la maquina son lo que podriamos esperar que fueran
tales comunicaciones. Algunas, sin embargo, cuando menos para los programadores
que las componen, parecen producirse con una belleza lirica, que se parece a la
cadencia geométrica de los sonetos.

El dar mensajes a las maquinas por medio de claves de control se remonta a la
industria textil francesa de principios del siglo XVIII. Con objeto de tejer un dificil
disefio de moda en un tejido de seda, era necesario seleccionar y levantar unas
determinadas series de urdimbres, al mismo tiempo, para el paso de la lanzadera.
El primer hombre que mecaniz6 este trabajo penoso, que hacia perder mucho
tiempo, fue Basile Bouchon, con su telar histérico, construido en 1725. Trabajaba
basicamente en la siguiente forma: se perforaban agujeros en un rollo de papel de
acuerdo con el disefio que se deseaba tejer. Cuando este papel «en clave» se
presionaba contra una hilera de agujas, las que coincidian con los agujeros
permanecian en la misma posicién; las otras se movian hacia adelante. Asi se

formaba el disefio del tejido.
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UN MODELO PARA EL FUTURO. El
didlogo entre el hombre y la maquina,
que hoy se ha vuelto de un locuaz toma
y daca, empezo tranquilamente en 1725
cuando Basile Bouchon, ingeniero
francés, construy6 el telar de arriba, que
podia tejer disefios de seda siguiendo las
instrucciones cifradas en una hoja
giratoria de papel perforado. El telar de
Bouchon podia desplazar a un obrero
inexperto (el aprendiz de tejedor), y asi
anticipar un problema da a automacion

moderna.

La maquina de Bouchon era la forma de telar mas sencilla, de s6lo una hilera de

agujas. Fue, sin embargo, el principio. Los perfeccionamientos aparecieron pronto, e

hicieron posible tener un telar con varias hileras de agujas que actuaban, no por un

rollo de papel sino por medio de unas estrechas tarjetas taladradas o perforadas

que iban unidas a otras como si fuera un largo cinturén. El concepto que se ocultaba

tras de estos dispositivos proyecté su sombra durante los afios transcurridos hasta

el siglo XX: el disefio se almacenaba en las tarjetas perforadas, lo mismo que la

informacion electréonica para el control numérico de una fresadora, digamos, en una

fabrica de aviones Burbank, se almacena hoy en dia, en un carrete de cinta

perforada magnetofénica.

La sapientisima aguja

Construyendo todavia otros adelantos, el mecanico francés Joseph Marie Jacquard,

perfeccioné el clasico telar automatico que fundamentalmente ha permanecido

inalterado hasta nuestros dias. Mucho mas complicado que el sistema de Bouchon,

el mando de Jacquard controlaba no menos de 1.200 agujas al mismo tiempo. Una

serie de tarjetas perforadas se prensaba contra la bancada de agujas, una por cada
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pasada de la lanzadera. Las partes no agujereadas de la tarjeta empujaban a ciertas
agujas separandolas de la trayectoria del mecanismo de enganche, pero los
agujeros permitian que otras se quedaran en sus sitios; un marco elevador las
levantaba y de esta forma levantaba también una serie correspondiente de hilos de
urdimbre. S6lo 25 afios después de aparecer el primer telar de Jacquard, 600 de
éstos, movidos por maquinas de vapor instaladas en los patios, estaban haciendo
tejidos en las casas y granjas de Coventry.

Lo que Bouchon y Jacquard hicieron con el papel y las tarjetas perforadas era, en
esencia, producir un medio efectivo de comunicarse con el telar. El lenguaje se
limitaba a dos «palabras»: agujero y sin agujero. El mismo sistema binario, o de
dos bases, es universal en la comunicacién de las maquinas de hoy. El lenguaje de
una bombilla de luz, por ejemplo consiste en encendido y apagado. Estas dos
pueden simbolizar lo que el hombre quiera: si/no; en marcha/parado; 1/0. El
vocabulario puede aumentarse por el uso de otras luces adicionales y varias
combinaciones de encendido y apagado. De esta forma, 32 combinaciones en
posicion de encendido y apagado de cinco bombillas bastan para representar las 26
letras del alfabeto, con las seis restantes para los signos de puntuacion.

En vez de luces, el lenguaje de las maquinas modernas consiste en sefales
electrénicas, o de igual importancia, la ausencia de las mismas. La informaciéon de
cualquier clase, desde las obras de Shakespeare a la representacion de una curva, o
el nimero de pulsaciones de un corazén, puede traducirse en fraseologia sefial/no
sefial y alimentar a una maquina. La informacion alimentada se llama «input»
(insoconsumo), el producto al otro extremo del proceso mecanico «output»
(produccién), y la velocidad a que viaja la informacion a lo largo del proceso
«throughput». (La gente que esta perfectamente orientada no dice que ha bebido y

comido; dice que sufre una sobrecarga de «input».)

Posdata a un retrato de seda

La primera persona que pensoé en alimentar la informacién de tarjetas perforadas a
otra maquina que no fuera un telar, fue Charles Babbage, un matematico inglés que
paso 40 afos tratando de construir un «motor analitico», un precursor mecéanico del

computador electrénico. Babbage, una figura pickwickiana en la historia de la
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maquina, consiguié de alguna forma un retrato de Jacquard de medio metro
cuadrado y tejido en seda, realizado en un telar de Jacquard mediante el uso de
24.000 tarjetas perforadas, y tejido tan finamente que parecia un dibujo lineal. Esta
perfeccion convenci6 a Babbage que el sistema de tarjetas perforadas podia
aplicarse a su maquina: para hacerle posible, segun las palabras de su amiga Ada
Augusta, condesa de Lovelace, tejer «patrones algebraicos lo mismo que el telar de
Jacquard teje flores y hojas». Pero la maquina de Babbage naufrag6 a causa de las
limitaciones de la industria metallrgica. Murié en 1781, rodeado de sus planos,
ruedas dentadas y fragmentos de su imposible suefio, a medio terminar.
Correspondié al doctor Herman Hollerith, estadista de Buffalo, Nueva York, el

convertir en realidad la comunicacién moderna entre el hombre y la maquina.

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 227 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

CLAVES PARA RESOLVER UN ROMPECABEZAS CHINO
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TRADUCCION EN UN INSTANTE. Un teclado eléctrico enganchado en un computador
puede traducir de una lengua a otra una vez que ambos se han puesto en cinta en
la clave binaria. Para traducir un complicado caracter chino al inglés, el operador lo

reduce a los componentes mas simples. Aprieta una tecla que contiene una parte
del caracter (area en sombra), después una segunda tecla que contiene otra parte.
Todos los caracteres chinos con tales componentes se proyectan en una pantalla.
Entre estos caracteres, de los que aparecen cuatro arriba, el operador toma nota de
la posiciéon numérica del que esta traduciendo, y aprieta otra tecla numerada que
corresponde a aquella posicidon y hace mover la cinta de clave por el archivo de
inglés de un computador.

El censo de los Estados Unidos de 1880, abarcando una poblacion de 50.262.000
habitantes, habia tardado siete afios en poderse tabular. Al aproximarse el recuento
de 1890, los funcionarios del Departamento de Censos empezaron a alarmarse. La

poblacion habia aumentado rapidamente; ;como podrian compilar las nuevas cifras
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dentro del limite de 10 afios impuesto por la Constitucion? Hollerith evité el desastre
diseflando un tabulador muy ingenioso de tarjetas perforadas. La informacion del
censo fue perforada a mano en las tarjetas, de acuerdo con una clave
preestablecida de posiciones, 0 «puntos», representando cada uno los detalles, tales
como la edad, sexo, etc., del individuo. En el proceso de tabulacion, cada tarjeta se
colocaba sobre cierto niumero de pequefias copas llenas de mercurio. Unas hileras
de alfileres finamente ajustados bajaban sobre la tarjeta. Dondequiera que
encontraban un agujero perforado a mano, pasaban a través del mismo penetrando
en el mercurio y cerrando circuitos eléctricos que registraban los detalles en esferas
opuestas. Los alfileres detenidos por la superficie sélida no registraban nada. El
tabulador de Hollerith permitié a los censores terminar sus recopilaciones en poco
mas de dos afos, aunque la poblacion de los EEUU se habia elevado mas de 25 %,
llegando a 63.056.000.

La compariia que inicié Hollerith para fabricar su ingenio llegé a ser, con el tiempo,
uno de los progenitores de la inmensa International Business Machines Corporation,
mejor conocida por la IBM. En los 70 afios poco mas o menos que han transcurrido
desde el primer tabulador de Hollerith, los métodos de comunicacibn con las
maquinas se han refinado extraordinariamente. Gente preparada especialmente, y a
los que se llama «programadores» traducen las instrucciones a un lenguaje
simbdlico que a su vez es escrito electrénicamente en un vocabulario binario en el
interior de la maquina. Los circuitos de la maquina desvian las pulsaciones eléctricas
hasta su destino. El interruptor en el paso de las pulsaciones esta abierto o cerrado,
permitiéndoles el paso o desviandolas. El lenguaje de dos palabras, rigido e
inflexible, no aguanta armoénicos, ni fantasias ni margen alguno de error, sélo si o
no, encendido o apagado, abierto o cerrado, 1 6 O.

La informacion se alimenta a las méaquinas de hoy en una de las tres formas
siguientes: por medio de tarjetas perforadas, por medio de cinta perforada de
plastico o de papel, o por cinta magnetofénica. (Otro medio es la tinta magnética,

utilizada principalmente por los bancos en la expediciéon de cheques.)

Un agujero lleno de sentido
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Las tarjetas perforadas estandar, se perforan, ya sea automaticamente o por medio
de una maquina con un teclado movido a mano parecido a una maquina de escribir,
que puede hacer un agujero rectangular o redondo en una de las centenas de
posiciones de la tarjeta. En la clave particular de un usuario una posiciéon puede
significar un numero, una letra, una fecha, determinada situacion en un plano. La
cinta perforada se prepara en la misma forma. Sus posiciones van a lo largo de la
cinta en un maximo de ocho canales paralelos, y la informacién se registra en ella
por medio de agujeros taladrados en combinaciones significativas. Las maquinas
reciben los mensajes de los agujeros por medio de unos «dispositivos lectores»
empotrados, que perciben la presencia de los agujeros, los convierten en
pulsaciones eléctricas y las proyectan al circuito. Segun el tipo de dispositivo lector
utilizado, la velocidad de la lectura de tarjetas se efectla a razén de 100 a 1.000

tarjetas por minuto, la velocidad de lectura de la cinta de 150 a 500 perforaciones

por segundo.
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LA AUTOMACION DE UN PORTERO. Hace casi dos mil afios, el abre-puertas del
templo de Herén, empleaba controles de maquina empotrados. Al encender fuego
en un altar hueco (A) se eleva la presion de aire en el interior, haciendo pasar parte
del agua almacenada en una esfera hueca (B), por medio de un sifén, a un cubo
(C). Al descender el cubo, tiraba de las cuerdas unidas a los pivotes (D) que abrian
las puertas. Cuando el fuego se apagaba, un contrapeso (E) cerraba las puertas.
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La cinta magnética utilizada para la comunicacién de maquinas es similar a la
utilizada en los magnetdéfonos caseros, excepto que es generalmente de 12
milimetros de anchura en vez de 6 milimetros y contiene siete canales en vez de
dos o cuatro. Cada canal esta dividido en puntos o «trozos», a veces. 800 por cada
2,5 centimetros de cinta, que corresponden a las posiciones en las tarjetas o cinta
de papel. La informacidén queda registrada en la cinta al magnetizar estos trozos con
una serie de cabezas de electroimanes. En el proceso de «input» los trozos
magnetizados pasan por un ingenioso lector que los convierte en el lenguaje de

pulsaciones eléctricas a velocidades de 630.000 trozos por segundo.

Automatismo y control

El hombre ha construido dos clases béasicas de control en sus maquinas. Una,
conocida por control «open-loop» (circuito abierto) hace que una maquina, una vez
en marcha, siga funcionando como si fuera un reloj de acuerdo con un patron
preestablecido. La otra, llamada control «closed-loop» (circuito cerrado), o mas
familiarmente «feedback», hace posible que la maquina controle, corrija y

compruebe su propio funcionamiento mientras esta en marcha.
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ALGO NUEVO EN EL VIENTO. Durante
siglos los molinos estuvieron a merced
de los vientos, que podian dejarlos sin
funcionar al cambiar de direccion. En
1745, Edmund Lee, inglés, construy6 un
molino con un control automatico que
tenia forma de cola de abanico, uno
serie de veletas colocados en angulo
recto con los velas. La cola de abanico
iba unida por medio de pisones o unas
ruedas que rodaban sobre uno via en la
base del molino, haciendo que éste

girase con el viento.

Ni uno ni otro control es nuevo en la era de la electrénica. Herén de Alejandria, hace
2.000 afios, cre6 un control sencillo de «open loop», de causa y efecto, cuando
disei6 un enlace de expansion del aire caliente, agua, cubo, ejes y contrapesos, que
hacian abrir las puertas de un templo cuando un sacerdote encendia fuego en un
altar cercano. En el siglo XVIII James Watt utiliz6 un control clasico «feedback»
para mantener la velocidad deseada en su maquina de vapor. Unas bolas de metal
montadas en un eje giratorio que estaba engranado al eje principal de salida de la
maquina. Cuando empezaba a aumentar la velocidad, la fuerza centrifuga hacia que
las bolas se movieran hacia arriba y hacia fuera, como los columpios giratorios de
las ferias. Al hacer esto cerraba el paso de vapor parcialmente, reduciendo de esta
forma la velocidad de la maquina.

Los controles «open loop» abundan en las maquinas de hoy, en el arranque y
parada de una lavadora automatica, el cambiadiscos automatico, una maquina
expendedora de café. Pero el alma y el corazén de la automacion total, del escalén
mas avanzado de la relacibn hombre-maquina, es el dominio del «feedback» de

auto correccion y regulacion.
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Los disefios de «feedback» mantienen los niveles deseados de funcionamiento de
las méaquinas al generar lo que los ingenieros de control llaman la «sefial de errors,
el efecto, produciendo una respuesta a la pregunta de la maquina. ¢«Qué tal sigo»?
Un ejemplo puede verse en el sencillo control de termostatico de caldera. El
termostato se gradua a 22°C. Si la temperatura desciende mas de esto, el sensor
termostatico devuelve una sefal de error; el termostato enciende la caldera; la
temperatura se eleva al nivel deseado y el termostato apaga el fuego. La relaciéon de
caldera a temperatura del local a termostato y de nuevo a caldera, es directa,
reciproca, cerrada, de aqui el término de control «closed loop».

Aunque los disefios de control «feedback» eran conocidos hace dos siglos, no
empezaron a tener el éxito que merecian hasta la década de 1920. Este paso no fue
ni aislado ni se produjo del dia a la noche. No se hubiera podido dar sin tener el
tubo de vacio para ampliar y transmitir las débiles sefiales de los sensores. No podia
haberse dado sin los progresos en los mismos sensores sin «convertidores» para
percibir las presiones, temperaturas, fuerzas, velocidades, volumen de luz y sonido;
sin los detectores para registrar las temperaturas y cargas excesivas, humedad,
fluir, todos los inteligentes disefios bi-electrénicos que permiten a la maquina oir y
ver, tocar y percibir. Tampoco se hubiera dado el paso tanto tiempo antes que nadie
lo esperase, sin el impulso tecnoldgico de la segunda Guerra Mundial, que desarrollé
una brillante utilidad del «feedback» como detector automético, en toda clase de
sistemas de disparar y seguir trayectorias y, sobre todo, en la espoleta de
proximidad, cuyo «feedback» radar hace estallar el proyectil a determinada

distancia del blanco.

El reino del «feedback>»

Hoy el «feedback» funciona en todos los procesos manuales de automacién que son
vitales para nuestra salud y comodidad, asi como para la economia de la nacion.
Regula la electricidad que fluye por nuestras lineas de fuerza, mantiene la calidad
de nuestro aceite y de nuestra gasolina, nuestro acero, cobre y hormigén. Ha tenido
un impacto especial sobre la industria metallrgica que tiene una produccion de

$156 mil millones al afio y que se arrastraba penosamente, al proporcionarle el
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control automatico de regulacion propia, llamado «control numérico» por la
industria, del funcionamiento de las maquinas-herramientas.

El control numérico, descrito por un grupo de estudios como «la palabra de toque
de una revoluciéon de fabricacion», guia a una maquina a lo largo de su trabajo, sin
intervenciobn humana, simplemente por medio de instrucciones cifradas
numéricamente alimentadas a la maquina. Un trabajo rutinario de taller, por
ejemplo, requeria el taladro de 100 agujeros separados con regularidad con una
exactitud prescrita de 1/10 de milimetro. La preparacion y la perforacion tardaban 8
horas, hechas a mano. Utilizando el control numérico, toda la operacion, desde su
programaciéon hasta el término de la perforacién impecable de los agujeros, llevo
exactamente 56 minutos.

El monarca de todos los dispositivos maravillosos de la maquina, no obstante, es el
computador. Aun cuando las maquinas primeras desarrollaban los musculos del
hombre y otras mas recientes sus sentidos, los computadores amplian su mente.
Calculan y computan, suman, restan, multiplican, dividen, y dan respuestas con
velocidad y exactitud sin esfuerzo. Son las primeras maquinas que estamos
convirtiendo en nuestros socios menores para el manejo y exploracion del mundo
en que vivimos.

Aunque los computadores han venido a ser utilizados desde el fin de la segunda
Guerra Mundial, ya han librado al comercio y a los negocios de una creciente tarea
de papeleo. Debido a su capacidad para almacenar y buscar datos, ayudan a
proliferar el control de posguerra de los descubrimientos cientificos y tecnolégicos a
veces llamados «explotacion de la informacién». Mas de 200 de ellos controlan sin
un solo fallo los procesos de fabricacion de las fabricas de productos quimicos,
refinerias de petrdleo, y fabricas de acero, papel y cemento. Jamas una maquina ha
producido tanta emocién; se le ha llamado el logro méas poderoso y prometedor de

la historia de la maquina, desde la linea de montaje.

Un brontosauro electréonico
El primer computador todo-eléctrico del mundo entré en funcionamiento en 1946,
en la Escuela Moore de Ingenieria Eléctrica de la Universidad de Pennsylvania. Era

un enorme aparato como un brontosauro, llamado ENIAC, y habia sido disefiado y
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construido debido a los requerimientos del Ejército de los EEUU para computar las
trayectorias para las armas modernas. Como la mayoria de los computadores, tenia
un nombre formado por iniciales: Electronic Numerical Integrator and Calculator.
ENIAC, inventado por dos investigadores de la Universidad de Pennsylvania, J.
Presper Eckert, ingeniero electrénico, y el doctor John W. Mauchly, un matematico,
ocupaba una superficie de 140 m? pesaba unas 30 toneladas, contenia 18.000
tubos de vacio, y tenia una capacidad que representaba unos cuantos miles de
células nerviosas, biolégicamente el equivalente de un cerebro de una tenia.

Un ENIAC con la capacidad de 10 mil millones de células del cerebro humano
hubiera ocupado un edificio mayor que el Parlamento britanico, y hubiera necesitado
unas cataratas del Nidgara para suministrarle la fuerza. De todas formas, ENIAC era
lo suficiente agil para hacer en 30 segundos el trabajo que llevaria a una maquina

de calcular ordinaria veinte horas.
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ALAMBRE BASE
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UNA PEQUENEZ MAGNIFICA. Pequefio duradero y despidiendo poco calor, el
transistor (arriba) hace posible las diminutas maravillas como las radios de bolsillo
porgue como el mas voluminoso tubo de vacio, tiene el poder de amplificar. Al pasar
de la primera a la ultima de las tres secciones del transistor (abajo) una corriente
que fluye con regularidad de un alambre negativo se convierte en una sefal
fluctuante, amplificada 40.000 veces y emitida a través de un alambre positivo. Una
sefal pequefa y débil inyectada por un alambre base efectla este cambio.

En la actualidad la mole de ENIAC descansa en un almacén. Sus descendientes en
los EEUU solamente, que suman unos 16.000, funcionan con su tic-tac y guifios en
habitaciones tranquilas con aire acondicionado. Se parecen muy poco al ENIAC. Los
pulcros muebles de sencillas lineas y de tonos de pastel, las consolas y los
impresores de los equipos pequefos, encajarian perfectamente dentro de la cocina

de una casa de pisos. Los paneles de circuitos impresos han sustituido al antiguo
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conglomerado de cables; el venerable tubo de vacio ha cedido su lugar al transistor,
que se ha calculado consume menos energia que una pulga.

Hay dos clases de computador, analog, del griego analogos, o «proporcionado»; y
digital, del latin digitus, o «dedo», asi llamado por la costumbre de contar con los
dedos. Los computadores analog no tratan en numeros sino en cantidades fisicas
analogas. La informacién que presentan esta expresada en términos fisicos mas
bien que numéricos, voltaje eléctrico, angulo de rotacibn de un eje, etc. y las
respuestas que producen estan asimismo expresadas en términos fisicos. Las
maquinas digitales, que sobrepasan en numero a las analog, calculan y computan
literalmente. Su producciéon basica es en numeros. Viven de pulsaciones eléctricas,
millones de ellas a cada segundo; éstas estan cifradas por el sistema binario,
nameros 1 6 0, y alimentadas a la maquina por medio de tarjetas perforadas, cinta
perforada, o cinta magnetofdnica.

Estos computadores tienen cinco elementos:

e dispositivos de input,

e unidad de control,

e unidad de almacenamiento,
e unidad de proceso y

e dispositivos de «output».

Su manejo puede compararse a la forma en que manejamos un simple problema de
aritmética. «Input» es la informacién que se suministra del problema. Control es lo
que representa las reglas aritméticas que nos guian para resolver el problema.
Almacenamiento es el conocimiento que tenemos tanto de numeros como de las
respuestas en los pasos intermedios. Proceso es analogo a nuestro tratamiento del

problema con papel y lapiz. Output es la respuesta final.

El tranco de un socio juvenil
La comparacién es necesariamente primitiva. Un computador de gran escala puede
contener mas de un millbn de trozos de informacién en su memoria y puede

producir su trabajo a mayor velocidad que 500.000 hombres que utilicen, no papel y
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lapiz, sino calculadoras de mesa. Por esta razén, su radio como colaborador del
hombre, es ilimitado. Aconseja a los productores de manzanas de Nueva Inglaterra
respecto a los periodos de cosecha mas 6ptimos con el mismo esfuerzo minimo que
permite a los fabricantes de automodviles cumplir los pedidos de los compradores.
Recopila formulas de mezclas para fabricantes de piensos de ganado vacuno y de
aves en México y Nueva Zelanda, con la misma eficiencia con que ayuda a los
meédicos de Cincinnati a proyectar las dosis de radiacion para los enfermos de
cancer. Ayuda a hacer la prediccion del tiempo, traduce trabajos cientificos rusos y
localiza bugques que estan navegando.

¢Qué nos reserva el futuro? Ni siquiera los computadores nos pueden contestar esta
pregunta. No obstante, el disefio de computadores esta siguiendo dos caminos. Uno
conduce hacia las maquinas mas rapidas y mas especializadas; el otro conduce a
maquinas que se parecen mas y mas a la gente. A los computadores se les ensefia
a aprender. Un fisico de la IBM, por ejemplo, ha ensefiado a un IBM 704 a jugar a
las damas. jLo programdé para evitar hacer el mismo error por segunda vez, para
mejorar, para jugar! Finalmente, fue vencido.

Otros estan tratando de disefiar «computadores bioldgicos» que podran aceptar e
integrar varias clases de «input» al mismo tiempo, para exhibir la adaptabilidad de
un animal vivo. Hasta el presente, la mayor parte de los estudios han sido
dedicados principalmente a disefios de «reconocimiento de modelo» basados en la
sensitividad luminica de las células fotoeléctricas. Un disefio experimental IBM
titulado Shoebox reconoce hasta 16 palabras habladas, comprendidos 10 digitos y
las palabras de clave aritmética tales como «mas», «menos» y «total». Cuando se
le pide, Shoebox transmite problemas sencillos a una sumadora y le da
instrucciones.

Estos disefios, hoy, son experimentales. Unos nos conduciran a nuevas maguinas;
Otros se perderan en la nada. Cualquiera que sea su futuro, no alteran la naturaleza
de nuestra larga relaciéon con las maquinas llena de peripecias. Durante miles de
afos las maquinas nos han estado ayudando a moldear y dar forma al mundo en
que hemos nacido. Ahora, por vez primera, se estan haciendo cargo de tareas que
hasta ahora hemos conseguido con nuestro propio cerebro. Y, de pronto, nos

enfrentan con montafias que hay que escalar, el desafio de aprender cémo utilizar

Coleccion Cientifica de Life en Esparfiol 238 Preparado por Patricio Barros



Méaquinas www.librosmaravillosos.com Robert O’Brian

las maquinas totalmente y sacar el mejor partido de ellas, el mas importante
desafio de descubrir la forma de utilizar el apreciable potencial humano que
desplazan. Pero en la lucha de la escalada llegaremos a tener una mejor
comprension de nosotros mismos, una comunién mas profunda del uno con el otro y

de las necesidades de uno y otro.

La nueva revolucioén industrial

La palabra «automacién» estd cargada de emocidn. Para alguna gente trae un
suefio de una comodidad nueva, nueva experiencia y nueva libertad. A otros trae
una pesadilla de dislocacion y de modelos de trabajo destrozados. Pues la
automacion no significa otra cosa que una nueva Revolucion Industrial en marcha,
nacida de las maquinas que piensan y de nuevas actitudes humanas respecto a la
fabricacion de articulos y el manejo de los negocios. Las paginas siguientes
proporcionan un atisbo en los rincones y huecos de la industria americana, que
revela la distancia que hemos recorrido hacia una sociedad automatizada. La nueva
revolucion de la industria se ha extendido considerablemente desde aquel dia en
1946 cuando Delmar S. Harder, entonces uno de los vicepresidentes de la Ford
Motor Company, hizo notar: «Dadnos un poco méas de ese negocio automatico... Un

poco mas de esa “automacion”».
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LA AUTOMACION DE UN TAZON DE SOPA. El obrero de la gorra blanca es uno de los
“chefs” que controlan la mezcla de las sopas “Knorr” en una planta con automaciéon
de cinco pisos en Argos, lllinois. Una consola tipo cerebral, da instrucciones a otras
maquinas para que pesen y mezclen 40 ingredientes con tal precision, que las
legumbres secas no se rompen y las grasas no se congelan.

FEEDBACK DE BOLAS GIRATORIAS. El
regulador del ascensor de un rascacielos
es la misma maquina que un regulador
de bolas giratorias utilizado por James
Watt en 1788 para mantener la
velocidad de una méaquina de vapor. Si
la maquina marcha demasiado de prisa,
la oscilacion de las bolas cierra el paso
del vapor. A esto se llama «feedback™,

maquina ajustada a su propio trabajo.
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MAQUINAS QUE TOCAN LOS NUMEROS. Lo mismo que las pianolas funcionan por
medio de unos rollos cifrados de piano, un taladro de metal moderno como el Tape-
O-Matic, recoge las indicaciones para su trabajo de un plano numérico cifrado sobre

una cinta perforada. Entre las virtudes de esta maquina estan la precision y
baratura: cambiando la cinta, taladra distintos agujeros.

COCHES A MEDIDA PRODUCIDOS EN SERIE
En el banco de carrocerias» de Willow Run, de la General Motors, cerca de Detroit,
los nuevos modelos sujetos a monorrailes, descienden por la linea de montaje. Un
equipo con los datos del proceso se utiliza para programar una linea de produccion
tan flexible que la fabrica puede producir mas de 240.000 coches al afio sin llegar a
hacer dos idénticos.
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Los muy numerosos significados de la automacion

“Automacion” es una palabra comprensible, casi un coloquialismo americano para el
progreso tecnoldgico. Aun entre los ingenieros, la palabra no es nunca muy precisa,
y comprende toda clase de dispositivos mecéanicos y esquemas electrénicos. Sin
embargo, aunque estos dispositivos difieren los unos de los otros en principios de
funcionamiento, en aspecto y en propoésito, todos ellos incluyen algun grado de
propia regulacién o control.

Un proyectil dirigido moderno es quizds el mas terrible ejemplo de automacion,
pues en él, los instrumentos automaticos reemplazan a la tripulacion humana, y
toda la maquina es muy sensitiva respecto a su direcciéon y velocidad.

Pero la automacion nos toca mucho méas de cerca en el calor mismo de nuestros
hogares, donde el termostato en las paredes presiente cambios en la temperatura
del local y enciende o apaga la caldera. Los grabados ilustran la diversidad hasta de
los mecanismos de automacion simple. El “regulador de bolas giratorias” que reduce
la velocidad de un ascensor cuando empieza a caer verticalmente tiene poca
relacion con el dispositivo del Tape-O-Matic que taladra metal siguiendo las
instrucciones de cintas en clave. Sin embargo, éstas tienen tanta “automacion”

como las lineas de montaje de coches de Detroit.

Cuando las maquinas se convierten en vicepresidentes

El control electréonico es mas apropiado para el proceso de productos liquidos que
para la produccién de géneros soélidos. Asi, pues, es natural que las industrias que
“fluyen” aceite, productos quimicos y fuerza eléctrica, se automaticen.

Esta impecable refineria en Tyler, Texas, representa el primer paso hacia una
fabrica en completa automaciéon. Alli, un panel maestro de control registra una
cantidad de datos de todas partes de la fabrica, y muestra a los tres técnicos los
ajustes que hay que hacer, y doénde. En fabricas todavia mas adelantadas, los
computadores sustituyen a los técnicos y ordenan a las maquinas con automacion,
para que hagan los ajustes. En efecto, sélo los matematicos que programan los
computadores y los mecanicos que reparan los instrumentos, necesitan cuidar del

mastodonte. Fabricas como esta ya existen. Y los hombres de negocios prevén un
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tiempo en que corporaciones enteras tendran automacién. Entonces, haciendo
predicciones de mercados y vigilando a la competencia, los computadores tomaran

decisiones al nivel de un vicepresidente.

REFINANDO PETROLEO CON PULSADORES. Tres operadores gobiernan los controles
automaticos (primer término) que dirigen toda la produccién en una refineria de
petréleo en Tyler, Texas, que ocupa cerca de 150 hectareas. La Texas Eastern
Transmission Corporation, convierte el petréleo (unos 17.000 barriles al dia) en
aceite lubrificante, gasolina de aviacién y otras productos petroliferos.

El cerebro del teléfono

Toque un teléfono y el computador mayor del mundo esta en las yemas de sus
dedos, un complejo multimillonario, de tamafio de un continente, de transmisores,
marcadores, empalmes, cables coaxiales, interruptores y una interminable lista de
componentes mecanicos y electronicos.

En la red de marca directa de costa a costa de la Bel Telephone System, la
automacion ha alcanzado proporciones inconmensurables. En el momento que
marca un aparato, el extenso sistema trabaja para localizar, entre 82 millones, el
numero deseado.

Cuando alguien en Nueva York hace una llamada a San Francisco, cientos de relees

celebran una conferencia en Manhattan, saltan los interruptores de cruce en
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Sacramento, laten los tubos de sefales en Oakland, un transmisor se sacude en San
Francisco, un marcador se apodera de un circuito que no estad ocupado, y un
teléfono suena. Pueden llegar a tomar parte en la llamada 100.000 piezas moviles.
Ademas, las decisiones de este intelecto mecanico, son propias: no hay ser humano
que sepa qué ruta ha tomado una conferencia para llegar a su destino.
Preparandose para el futuro los ingenieros de la Bell estdn ahora reemplazando las
partes moviles por los dispositivos electronicos mas modernos. Este sistema pulido,
diagnosticara sus propios defectos automéaticamente, dira a los mecanicos donde

hay que hacer reparaciones y se auto programara para evitar las averias.

LLAMADAS POR COMPUTADOR. El piso 17 del centro de conferencias a largo
distancia de la Bell Telephone System, en la ciudad de Nueva York, contiene cientos
de toneladas de inteligencia encerrada, bajo la vigilancia de tres hombres. Este
centro de LD es uno de los 69 esparcidos en ciudades y pueblos de EEUU. Sin esta
automacion, se necesitarian todos los obreros del pais para manejar las
conferencias telefénicas, locales y de largo distancia, que se hacen en un solo afio.

Todavia sin maquina para extender la mostaza

Hasta los humildes “perros calientes” han sufrido la automacion. En Oscar Mayer y
Compaifiia, los mayores productores del pais de salchichas vienesas y de Bolonia, el
viejo arte del wurstmacher se ha transformado en una ciencia moderna. Los

ingenieros de la compafia han conectado muchas de las maquinas que existen en
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forma Unica, han creado otras maquinas empezando en cero, les han afadido
controles automaticos y diseflado un sistema nuevo de hacer flotar la salchicha
desde el pica-carnes hasta el supermercado.

Donde antes habia que hacer el relleno trabajosamente a mano, el ahumado,
enfriado y empacado, un equipo automatico y electronico se encarga ahora de la
tarea. Una maquina, por ejemplo, aprieta las fundas para que las salchichas salgan
del tamafio reglamentario. Después otra corta y quita esta piel artificial. Otras
envuelven y cierran al vacio las salchichas en paquetes de plastico. Toda esta
automacion se esta extendiendo por todas las industrias alimenticias, y ahora se
piensa en ella para la distribucion y el detalle. Dentro de 10 afos, los alimentos

empaqgquetados se distribuiran usando maquinas.

«PERROS CALIENTES» EN DIRECTA. Por diez conductos al mismo tiempo pasan los
salchichas rapidamente en una linea de produccidon con automacion en la fabrica de
Oscar Mayer, en Madison, Wisconsin. La maquina que se ve aqui produce 25.000
salchichas tipo Frankfurt por hora. Las vienesas de Mayer se hocen por un proceso
continuo, desde la carne cruda hasta los paquetes de plastico.
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VIENESAS DE PRECISION. Los esferas en una consola de control indican al técnico
exactamente lo que posa a las vienesas que pasan al vuelo, sin la ayudo de chefs
humanos. Si ocurriese un pequefio error, surge un destello de luz en el panel de
control. Ademas de ser mas rapido, el preparado con automacién de las salchichas
vienesas, los hace de color y tamafio uniformes.

Quién esta en la cocina con Honeywell 610

Los pasteles de las Cocinas de Sara Lee, se cuentan entre los mas famosos que
salen de los dispositivos de proceso por datos. Y es un computador el que los pone
al horno en cantidades que ni siquiera Sara Lee podia sofiar hace 10 afios. En las
nuevas y hermosas cocinas con automacion en Deerfield, lllinois, un computador
Honeywell gigante 610, capaz de 62.500 computaciones por segundo, hace el
trabajo cerebral de la operacion de hornear més grande del mundo. Cada dia
convierte unas 36.000 libras de leche, 66.000 libras de huevos enteros, 90.000
libras de mantequilla de primera y parecidas magnitudes de otros ingredientes, en

innumerables pasteles de 12 variedades.
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Las maquinas se encargan de los ingredientes tan pronto llegan a la fabrica,
bombeandolos o colocandolos en forma compacta en los almacenes: 36 millones de
libras de harina y azucar, por ejemplo, se tienen a mano. Cada mafiana se entrega
al computador un horario de produccién, del que toma nota, distribuye las recetas,
se arremanga Yy se pone a trabajar. Se afiade una capa azucarada y los pasteles son
congelados, se cubren las bandejas y los paquetes salen para el almacén.

Sara Lee, sin embargo, no ha abolido el elemento humano en la fabricacién. Todo lo
contrario, dice el presidente de la compafia: “La automacion se emplea solamente
como un medio de ayudar a los horneros a producir una cosa mejor”. Ademas, toda

la mantequilla para los pasteles de Sara Lee, se afiade aun a mano.
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Aumento de produccién y manos quietas
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La fresadora de 50 toneladas de la Bendix Corporation de South Bond, Indiana, esta
solo limitada por la imaginacion de los ingenieros. Obedece instrucciones por cinta,
convierte forja de aluminio en patas de tren de aterrizaje para el Phantom 11, el
caza-bombardero de las Fuerzas Aéreas, el mas rapido y el que vuela a mayor
altura. “Cada semana, sin embargo”, dice uno de la Bendix, “nuestros ingenieros
averiguan algo que pueden hacer con ella”. Este gigantesco obrero de metalurgia y
su computador, han elevado considerablemente la produccién en la Bendix.

El dotar a las maquinas con inteligencia electrénica ha ocasionado un espectacular
aumento en la productividad a través de toda la industria americana. Manejando un
teclado o un panel de pulsadores, perforando niumeros o introduciendo tarjetas IBM
por una ranura, los obreros pueden hacer ahora mas trabajo. Para manejar las
nuevas maguinas, muchos trabajadores de cuello azul han pasado ahora a ser de
“cuello blanco”. Pero otros muchos han sido despedidos por la automacién. Una sola
fabrica de cristal con 14 obreros, por ejemplo, puede producir ahora el 90 % de las
bombillas de los EEUU.

Asi pues, lo mismo que las palabras “cibernética”, “servomecanismo” y
“automacion” ofrecen un brillante futuro industrial, las frases como “desempleo
cronico” y “bolsas de desempleo” presentan un gran desafio humano. Porque las
mentes ingenuas que han inventado una maquina que haga el trabajo de 60
hombres, deben ahora encontrar la forma de conservar y buscar trabajo a los

desplazados.
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EL PRECIO DE LA PRODUCTIVIDAD. El hacer cilindros paro el tren de aterrizaje de
aviones (en suspension en primer término de la fotografia y otras piezas de
precision, la fresadora, en la Bendix Corporation, hace o cada obrero mas
productivo. Anteriormente, los cinco hombres de la parte superior izquierda,
preparador de herramientas, dibujante del producto, dibujante de utillaje, montador
y operador, hacian 4 trenes de aterrizaje al dia. Ahora, 9 hombres trabajando con
esta maquina, los cinco mas 4 especialistas de computador, producen 12 trenes al
dia.

Poderosas maquinas que transformaron una industria arcaica

En ninguna parte se hacen tan evidentes los efectos de la automacién como en la
industria de carbones grasos, que en la mitad de 1960 empez6 a mostrar sintomas
de crecimiento.

La inmensa fabrica de preparacion en Moss No. 3 es un simbolo de la parte que tuvo
la automacion en su resurgir. “No hubiera compensado abrir sin equipo mecanizado
de mineria y un sistema automatico de limpiar y graduar el carbén”, dice un

directivo de la Clinchfleld Coal Company.
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CARBON A LA CARTA. Las luces del panel de control se reflejan en el cierre de
cristal de la fabrica de preparacion en Pittston Company, en la mina Moss No. 3 en
Virginia. Es la mayor y de mayor automacion en los EEUU y trabaja una veta rica
pero con mucho desperdicio. Un hombre (arriba) controla el 90 % del
funcionamiento que limpia el carbén en bruto y separa las clases. Las minas de
carbén se hubieron reducido mucho sin la automacion, dice el presidente de lo
Consolidation Coal, George H. Lave, que inici6 los métodos modernos.

Tal operaciéon simboliza asimismo la decadencia del excavador de carbén. En 1947
habia en EEUU 450.000 mineros. En 1963 119.000 utilizaban nuevas técnicas para
manejar maquinas masivas y ganaban el doble que en 1947. La mecanizacion total
ha doblado con exceso la producciéon de EEUU en carb6n graso desde la segunda
Guerra Mundial.

Los economistas y los expertos laboristas difieren en la apreciacion del niUmero de
empleos que se pierden por tales cambios de tecnologia. Un calculo del

Departamento de Trabajo de los EEUU en 1962 era de 8.000 por dia de trabajo.
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Muchos negociantes estan preocupados, pero consideran que no hay alternativa
para la maquina. “Ya no es cuestién de si se usa automacién o no. Si usted no se

decide, su competidor si lo hara.”
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Apéndice

Croénica de la ingeniosidad humana

La historia de las maquinas es la de la busqueda del hombre por los medios
mejores, mas rapidos y faciles de realizar su trabajo. La tabla de abajo muestra
algunos inventos de los ultimos 50 siglos. De esta tabulaciéon se desprenden dos
hechos: mientras la invencibn es un proceso continuo, no es una marcha de
progreso regular y ordenada, sino una serie de chorros dramaticos seguidos por
entreactos relativamente yermos; que la elevacion de América a la direccion del
mundo ha sido apoyada por el impulso de la inventiva de los Estados Unidos.

No es coincidencia que «América» se produzca con regularidad creciente en la
columna de nacionalidad, hasta que domina a partir de 1900. De 44 invenciones
mayores en el siglo XX, 38 son americanas: las riquezas politicas, intelectuales y
econdmicas que forjaron la nueva nacion fueron las mismas que la condujeron hasta

llegar a la excelencia tecnoldgica de nuestra era.

DESDE LAS PALANCAS Y TORNOS A LA TECNOLOGIA MODERNA

FECHA MAQUINA INVENTOR NACIONALIDAD

E. palanca, cufa, plano inclinado desconocido desconocida

paleolitica

c. 3000 a.C. rueday eje desconocido desconocida

c. 3000 a.C. vela desconocido egipcia

siglo VIII polea desconocido asiria

a.C.

siglo 111 elevador de agua, moton y Arquimedes griega

a.C. aparejo

siglo 111 bomba Ctesibio griega

a.C.

siglo Il a.C. torno desconocido desconocida

siglo I a.C. rueda hidraulica horizontal desconocido mesopotamia

siglo I a.C. rueda hidraulica vertical desconocido romana

siglo VII molino de viento horizontal desconocido persa

c. siglo IX volante y manivela desconocido desconocida

1185 molino de viento vertical desconocido inglesa

c. siglo X1l  trabuquete desconocido desconocida

1298 rueca desconocido alemana

c. 1300 cafnon desconocido desconocida

1335 reloj mecénico desconocido italiana

c. 1448 imprenta de tipos cambiables Johann Gutenberg alemana

¢, 1500 rifle desconocido alemana o
austriaca
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c. 1520
c. 1589
princip.
1600
c. 1615
1642
1654
1656
1698
1712
1733
1765
1767
1769
1769
1776
1779
1783

1784
1786
1786
1786
1790
1790
1793
1795
1797
1798
1800
1804
1804
1807
1807

1809
1810
1811
1816
1818
1819

1820
1820
1822
1822
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arma de fuego con cerrojo
maquina de hilar
arma de fuego carga recamara

arma de fuego de chispa
maquina de sumar

bomba de aire

reloj de péndulo

bomba de vapor

magquina de vapor
lanzadera volante

magquina de vapor condensado
maquina hiladora "jenny"
tractor de vapor

maquina de hilar hidraulica
submarino

mula de hilar

globo de gas

horno pudelacion hierro
telar mecénico

maquina de trillar

magquina de hacer clavos
barco de vapor

cortadora de clavos
desmotadora de algodoén
prensa hidraulica

arado de hierro forjado
maquina de hacer papel
maquina de tornear
locomotora de vapor

telar para tejer con dibujo
magquina de ensamblar madera
barco a vapor de utilidad
comercial

luz de arco eléctrico
magquina cortadora

magquina de imprimir a vapor
maquina de tejer circular
torno de perfil

arado de hierro forjado modelo
moderno

cultivador

troceador de goma

motor eléctrico

maquina de calcular
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desconocido
William Lee
desconocido

desconocido
Blaise Pascal

Otto von Guericke
Christian Huygens
Thomas Savery
Thomas Newcomen
John Kay

James Watt
James Hargreaves
N. Joseph Cugnot
Richard Arkwright
David Bushnell
Samuel Crompton
J.E.y E. M.
Montgolfier

Henry Cort
Edmund Cartwright
Andrew Meikle
Ezequiel Reed
John Fitch

Jacob Perkins

Eli Whitney
Joseph Bramah
Charles Newbold

Nicolas-Louis Robert

Henry Maudslay
Richard Trevithick

Joseph Marie Jacquard

Marc I. Brunel
Robert Fulton

Sir Humphry Davy
Peter Gaillard
Friedrich Koenig
Marc I. Brunel
Thomas Blanchard
Jethro Wood

Henry Burden

Thomas Hancock
Michael Faraday
Charles Babbage

Robert O’Brian

alemana
inglesa
italiana

desconocida
francesa
alemana
holandesa
inglesa
inglesa
inglesa
escocesa
inglesa
francesa
inglesa
americana
inglesa
francesa

inglesa
inglesa
escocesa
americana
americana
americana
americana
inglesa
americana
francesa
inglesa
inglesa
francesa
francesa
americana

inglesa
americana
alemana
francesa
americana
americana

americana
inglesa
inglesa
inglesa
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1824 maquina de hacer alfileres L. W. Wright americana
1825 locomotora de vapor de utilidad George Stephenson inglesa
comercial

1826 fotografia Joseph N. Niépce francesa
1827 turbina hidraulica Benoit Fourneyron francesa
1831 dinamo Michael Faraday inglesa
1834 segadora Cyrus H. McCormick americana
1834 heladora Jacob Perkins americana
1835 revolver Samuel Colt americana
1835 pala a vapor Williams S. Otis americana
1837 telégrafo Samuel F. B. Morse americana
1837 arado de acero John Deere americana
1839 martillo a vapor James Nasmyth escocesa
1840 bicicleta Kirkpatrick MacMillan  escocesa
1846 maquina de coser Elias Howe americana
1847 magquina de imprimir rotativa Richard M. Hoe americana
1849 turbina Francis James B. Francis americana
1849 torno de torreta Frederick W. Howe americana
1850 atadora de grano Richard S. Lawrence, americana

Henry D. Stone
John E. Heath

1851 maquina de lavar James T. King americana
1856 convertidor de acero William Kelly, americana
Sir Henry Bessemer inglesa
1857 horno de acero Siemens Frederick y William inglesa
Siemens
1857 magquina de coser calzado Lyman R. Blake americana
1857 ascensor Elisha G. Otis americana
1860 motor de combustidn interna Etienne Lenoir francesa
1862 fresadora universal Joseph R. Brown americana
1865 cerradura Yale Linus Yale Jr. americana
1867 maquina de escribir Christopher L. Sholes, americana

Carlos Glidden,
Samuel W. Soulé

1869 freno de aire para ferrocarril George Westinghouse americana
Jr.
1869 aspirador de polvo lves W. McGaffey americana
1871 perforadora neumatica Simon Ingersoll americana
1876 teléfono Alexander Graham Bell americana
1876 motor de cuatro tiempos (Otto) Nikolaus August Otto, alemana
Eugen Langen
1877 fonégrafo Thomas A. Edison americana
1879 atornilladora automatica C. W. Parker inglesa
1879 registradoras de caja James Ritty americana
1881 tranvia eléctrico Werner von Siemens alemana
1882 plancha eléctrica Henry W. Seely americana
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1882 ventilador eléctrico Schuyler S. Wheeler americana
1884 linotipia Ottmar Mergenthaler alemana-
americana
1884 turbina de vapor Sir Charles A. Parsons inglesa
1885 automovil Karl Benz alemana
1885 dictafono Charles S. Tainter americana
1887 monotipia Talbert Lanston americana
1888 camara de cine E. J. Marcy francesa
1890 tabulador de tarjeta perforada Dr. Herman Hollerith americana
1891 proyector de cine Thomas A. Edison americana
1892 motor diesel Rudolf Diesel alemana
1894 telar automatico James H. Northrop americana
1895 locomotora eléctrica desconocido americana
1896 radiotelegrafia Guglielmo Marconi italiana
1896 estufa eléctrica William S. Hadaway Jr. americana
1899 grabador magnético Valdemar Poulsen danesa
1900 submarino eléctrico John P. Holland americana
1900 magquina de fotocopias Rene Graffin francesa
1901 radiotelefonia Reginald A. Fessenden americana
1903 aeroplano Orville y Wilbur Wright americana
1903 maquina de hacer botellas Michael Owens americana
1905 tractor de colocar vias Benjamin Holt americana
1907 aspirador de polvo eléctrico James M. Spangler americana
1907 lavadora eléctrica Alva J. Fisher americana
1911 arranque eléctrico automovil Charles F. Kettering americana
1911 cosechadora Benjamin Holt americana
1911 acondicionamiento de aire Willis H. Carrier americana
1913 refrigerador A. H. Goss americana
1913 cine hablado Thomas A. Edison americana
1915 maquinas de radioterapia Friedrich Dessauer alemana
1918 tostador automatico Charles Strite americana
1923 television Vladimir K. Zworykin americana
1923 bulldozer desconocido americana
1924 locomotora diesel eléctrica Hermann Lemp americana
1925 fonografo eléctrico J. P. Maxfield americana
1926 cohete de combustible liquido Dr. Robert H. Goddard americana
1928 computador mecanico Dr. Vannevar Bush americana
1928 television (pickup de imagenes) Philo T. Farnsworth americana
1928 maquina de afeitar eléctrica Jacob Schick americana
1928 recogedor mecanico de algodén John Rust americana
1930 motor de propulsiéon a chorro Frank Whittle inglesa
1932 excavadora de tierras Robert G. Le Tourneau americana
1933 FM radio Edwin Howard americana
Armstrong
1935 eliminador de basuras William Merrill americana
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1936 radar Sir Robert A. Watson- inglesa
Watt
1938 xerografia Chester Carlson americana
1938 secador de ropa automatico J. Ross Moore americana
1939 helicoptero Igor Sikorsky americana
1942 reactor atémico Enrico Fermi italo-americana
1943 rifdn artificial Dr. Willem Kolff holandesa
1943 magquina herramienta de descarga B. R. y N. |. Lazarenko rusa
eléctrica
1945 magquina de colocar tipos E. G. Klingberg, americana
fotogréfica Fritz Stadelmann,
H. R. Freund
1946 computador electronico ENIAC J. Presper Eckert, americana
John W. Mauchly
1947 minador de carbdn continuo Harold F. Silver americana
1952 magquina herramienta de control Frank Stuelen americana
numérico
1953 corazén pulmon artificial Dr. John H. Gibbon americana
1954 bateria solar Gerald L. Pearson, americana

Daryl M. Chapin,
Calvin S. Fuller

1954 maser Dr. Charles Townes americana

1957 convertidor termidnico (calor a Dr. Volney C. Wilson americana
electricidad)

1963 automoévil comercial de turbina de George Huebner Jr. y  americana
gas equipo
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